他听到死者声音

吧」
「我是那种表情吗」
不禁摸了摸自己的脸，根岸点点头「你的眉毛」
「眉毛是扭曲的。笑的时候也拧着眉，浪你的俊脸了。平良企划怎么样？能待久吗」
「设计的工作很少，但很轻松。不是工作轻松，而是人」
那就真是太好了。根岸深深叹了口气。
「……tomi工作压力大，人际关系也不好搞。宫下得了恐慌症，连班都上不了。胜浦不也没来公司了吗？说是得了抑郁症。中」
是想说中村敦子吧。但根岸把嘴抿成一条线，懊恼地皱着眉，摆摆手示意这个话题到此为止。
斋木时不时会在车站看到中村的影子，只有在深夜没人的时候才会向她双手合十。
陷入沉思时，听到了根岸的声音。
「这不是强弱的问题。也只有脑袋缺根弦，或是根本无所谓的人才能在那里干下去了。最近这种想法特别强烈。真不想干了」
斋木还没组织好语言，就见根岸自嘲地笑了下。
「……不过，平良企划是规范企业，没问题的。那里的人都专注自己的工作吧。……啊，我说错词了。该怎么说，当事人意识？他们就有这种意识。而tomi的人呢，完全没有『自己的工作』这种责任感和自豪感。就比如说守口。一出点什么事就推卸责任，甩的一手好锅」
根岸又叹着气说「我绝对要辞职」。
「个个都想着逃避责任，把周围的人当成敌人。真恶心。把你的事捅给上级的广冈也是。虽然的确是你做错了，可大家同事一场」
「诶」
被根岸的话吓了一跳。根岸睁着惺忪的眼睛看向他。
「诶什么诶」
「是广冈……？」
看到斋木一脸惊讶，根岸拍了下额头。
「呜哇，你居然不知道？还以为守口肯定告诉你了。说是他朋友的朋友的妻子是那所大学的设计科的学生，就去问了她。……不过，事情过去了就让它过去吧。不管是广冈还是守口，你都不会再跟他们见面了吧？」
不是那个男人说的。一直以为是神成的斋木满脸愕然，回想了起拼命辩解『不是我』的神成。
广冈的事他并不在乎。因为广冈从一开始就排斥自己，他会这么做倒也不奇怪。之所以会受伤，是因为以为神成背叛了自己。
和根岸喝完酒的第二周，斋木去平良企划上班。周六日都在想神成的事，但没有联络他。因为不知道要跟他说什么好。
瞪着出版社发来的指定纸。指定纸漏洞百出，但截稿日却相当紧张。把q数表和指定纸做对照，推测文字大小。就在他沉浸在工作中时，「斋木！」听到了隔壁大场的声音。
梦醒般看向大场，她苦笑道「我叫了你好多次了，注意力真惊人。……你电话是不是响了？」
看向手机，确实是有来电。号码是百传社的前负责人。
因为是私人电话，斋木就拿着手机离开办公室。回拨号码，只响了一声，西园寺的责编宫胁就接听了。
「好久不见，我是斋木。很抱歉没注意到您的电话」
『嗯，好久不见』
「那个、给你们添麻烦了。我应该过去谢罪的……」
声音都快要消失了。不对，真正快要消失的人是自己才对。恨不得挖个地洞藏起来。
电话另一头的宫胁似乎笑了笑。
『西寺老师和神成老师都是著作者，消了你的名字后都亏了。tomi那边也闹了很久。不过，最后tomi还是妥协了。今天打电话来，是西寺老师明年春天要出版文库，想让你负责封面设计和目录排版，没问题吧？』
听到这难以置信的委托，斋木吞了口唾液。
「请、请交给我做。我非常乐意。我现在在平良企划上班，需要跟社长讨论下」
久违的设计工作，拿着手机的手都在抖了。回过神来，才发现脚也要站不稳了。不用问，平良也一定会同意的。
『那就拜托你跟社长说下，然后我们再定时间商谈。然后还有一件事』宫胁接着说道。
『是superknown的松本拜托我问的。他联系不到神成老师。去他家也好像外出了。你跟他关系好，有没有知道些什么？』
「诶……」
听到神成的名字，斋木顿了下。怎么可能会知道，用拐杖打了他后就再也没联系过了。
「不、那个……他的事我也不是很清楚」
『你们不是发小吗？』
「现在没联系了」
宫胁深深叹气。
『两个星期前有看到过神成老师，他脸色非常差。是出什么事了吧。他是工作认真负责的老师，以前从没发生过失联的情况，松本非常担心。问了每一个跟老师关系好的人，但就是全都不知道。怎么说呢，就算有亲近的人，感觉老师也会跟他们拉开一条线』
就在斋木沉默不语时，宫胁又嘀咕了句『果然还是得报警吧』
「报警……」
『可能是失踪。不过我们也在怀疑是不是生病了』
被宫胁的话吓了一跳。脑海中浮现出了孤独死和自杀。
『斋木君。你和神成老师是发小，你知不知道他父母的电话？』
斋木想到的是岛公认会计事务所的宣传册。网上一搜肯定就能找到主页了。
「……不、我不知道。我今天下班过去神成家看看。如果找不到，我就问问我爸妈，他们可能会知道些什么。然后我们再看要不要报警吧」
『是吗？那就麻烦你了』
挂断电话，告诉平井百传社来了工作，平井乐嘻嘻地笑了。
「录用新人就增加了工作，这可真少见啊。还是说tomi工作少了，我们工作就增加了！」
相比平井的高兴，斋木满脑子想的都是神成的事。
?久违地走向了神成的两层公寓。在狄站下车时飘起淅沥沥的小雨，等抵达神成的公寓就变成了倾盆大雨。
从窗外看，屋里黑乎乎的没开灯。按了门铃也没应答。斋木慌张地在单肩包里摸索。
他带走了备用钥匙。回去时彻底忘记了还钥匙的事。发现了也不知道该怎么办，就一直放在包里了。
找到钥匙开了门，斋木进了神成的公寓。
「神成……？」
没有声音。
不知是不是因为一直关着门，屋里有股潮湿的味道。斋木嗅了嗅鼻子。心想如果那个男人出了什么事，应该会发出味道的。
看了眼玄关旁的卧室。没人。然后又去浴室、厕所找，但还是没有。
厨房也静悄悄的，很暗。打开电灯，映入眼帘的是一片惨况。流理台堆了好几个吃剩的泡面杯，散发出恶臭味。烧得焦黑的平底锅。原本就不多的厨具全都被拿出来，脏兮兮的也没洗。