每次呼吸

“有空的时候要回来玩啊。”
庄豫很想爽快地回一声“好”，但还是犹豫了一下：“会的，等夏天过去吧。”
等夏天过去吧。
只要不是这个季节，那些记忆就不会汹涌而来，使他夜夜难眠。
庄豫出院的那天，周楚瑶也来了，她还是一贯的少话，陪他从医院走回远家，一路上几乎都没说超过二十个字。
到家后，她没跟着庄豫一起进去，站在夏花盛放的栅栏门边，她停下了脚步：“就送你到这，我不进去了。听说你明天就要回去了？”
“是。”
“我明天就不过来送行了。”庄豫难得在她那通常无表情的脸上看到了一丝波动，“我现在，不喜欢送别的场面。”
他点头：“好。”
“谢谢你这个夏天能来永川。”
庄豫知道她在谢什么，便没有以言语回应，只笑了笑。
她伸出手小幅度地摇了摇：“再见。”
“再见。”
她转身往回走，阳光毫无保留地倾洒在她身上，她亦毫无怨言地接受。庄豫也转过身，正要推开远家的大门，后方传来她清亮的声音：
“庄豫，好好活着。”
他停了一下。
“不管他在不在，好好活着。”
不管他在不在，不管他在哪里。你唯一能做的，就是好好活着。
就像夏天的鸣蝉，就像冬天的种子。无论顺境逆境，你只能好好活着。
好好活着，带着他的记忆，带着他留在世间的痕迹。
傍晚的时候，他去永川小学转了一圈。
学校已经放暑假，没有学生和教师。整个校园空荡荡的，寂静异常，唯有操场旁那棵高大的槐树在风中沙沙作响。
他从校门口慢慢踱步到操场的空地，单双杠在夕阳的暖光下投射出一道长长的斜影，显得分外寂寥。他轻轻敲了敲已经开始掉漆的单杠，金属的冰冷声响在空气中震荡。
这是秦暄杨曾经奔跑过的地方，是见证过他的童年的地方。
纵使他已不在，这座小镇仍然留着他曾存在过的证据。
在青草钻出石缝的路面上，在沙沙作响的树叶间，在每日悄然变幻的光和影里，在探出栅栏伸展盛放的夏花中，在某些人的记忆中。
在他的心上。
这就是你要找的答案吗？庄豫。
他抬起头看着高远而蔚蓝的天空，流云一片片积压在天边。他的耳边没有风，什么都没有。
是的，或许这就够了。
我已经不需要再见他了。
不管他在不在，不管他在哪里。
他都在我心里。
***********
就像来时一样，远晨和远扬送他到镇外。经过那棵高大异常的木棉树时，庄豫还是忍不住多看了几眼。
“你呀，下次春天来，就可以看到它开花的时候有多壮观了。”远晨说。“像火烧一样的红。”
他点点头。
他们送他到火车站，北上的列车即将发出。远扬从包里抽出一个包装得像模像样的小盒子，递给了他：“小庄哥，这是给你的礼物。”
庄豫拆开来，只见盒子里是一个简单的日式风铃：半透明的琉璃球下吊着一块小铁片，当风吹来时铁片便会轻轻敲击玻璃，发出清脆声响。
远扬得意洋洋地道：“这可不是普通的风铃，我把自己的超能感应力量注入了这个风铃，它说不定能感应到ufo呢！”
一旁的远晨已经不想再吐槽自己的弟弟了，在旁边翻了个大大的白眼。
盛情难却，庄豫苦笑着把风铃进了背包：“谢谢，我会挂起来的。”
两姐弟站在检票口向他挥手。
“有空回来玩。”
“一路顺风。”
他也向他们挥了挥手，转身就走进了检票口。
火车启动的时候，他仿佛又回到了开始的那一天他乘坐列车南下，看着沿途的风景从平原渐渐向丘陵和山峦转变，看着窗外越来越蓝的天空和野外纵横交错的水道，看着黄昏的光线中飞鸟归林，甘蔗地飘来清甜的芳香。
只是如今这一切都像被按了倒放键的电影，他携带着南方炎热的空气，回到了北方微阴的天空下。
从火车站坐地铁刚刚回到家，他就接到老家的妈妈打来的电话。
惯例地听她唠叨了好久和天气、饮食、起居有关的话题，庄豫只是发出“嗯”“好”“知道了”公式般的应答。他没有跟妈妈说自己请了一个小长假，也没有说自己跑到了南方一个没什么人知道的小镇子里，更没有说他在山上摔了下来脑袋缝了几针，当妈妈询问他在那边的生活时，他报喜不报忧地说道：“挺好的。”
“你呀，不要舍不得花钱，饭要好好吃知道吗。你才工作多久，用不着老是给我打钱，那些钱你自己留着买些水果吃，跟同事相处得好不好？偶尔要请人家吃吃饭呀，知不知道？……”
妈妈总是开了一个话题就停不下来，庄豫也只好耐心地听着，一手拿着手机一边单手开门。
因为门窗紧闭，屋内空气有些混浊，他迈着大步走到阳台把落地窗打开来，但西斜的太阳余热依旧，风却没有分毫。
他把背包放下，远扬送的小盒子从敞开的拉链处掉下，盒子里的风铃“叮叮”的一声掉了出来。
他把风铃提起，挂在了阳台上。半透明的琉璃球上用小字写了一首古诗，他没认真去看，屋内和屋外的空气都同样僵滞，他叹了一声气，电话那头的妈妈听到他叹气，又问：“怎么啦？是不是工作不顺心，压力大？”
“没有。”以妈妈想太多，他赶紧解释，“是这边天气太热了，一点风都没有。”
“可不是嘛，你那边空气质量这么差，夏天就更热了。”
他知道妈妈又要就空气问题作一番长篇大论了，赶紧截住话头：“妈，我还有些工作要赶着做，等有空的时候我再打给你吧。”
“好，工作要紧。你记得好好吃饭啊。”
顺利挂断电话，他才松了一口气，瘫坐在沙发上。阳台上的日式风铃晃了两下，就在停滞又闷热的空气中安静下来。
真的，一丝风都没有。
可能是因为太累了，他就这么缩着身子，在沙发上睡着了。
然后，他做了一个梦。
梦中，他手捧一束新鲜的栀子，栀子洁白的花瓣上还沾着露水。他推开一扇门，清风便迎面吹来，他闻到空气中青草的香气和淡淡的花香。展现在他面前的，是一片广阔无边际的草原。
秦暄杨坐在不远处的草地上，正低头看着一本书。他穿着那件熟悉的白衬衫，赤脚盘坐着，抬头向他笑了笑。
庄豫向他走去，他起身迎接，伸手轻轻抱住了他。
他把手里的栀子递给秦暄杨，秦暄杨接过嗅了嗅那若有丝无的清香，笑着弯腰吻住了他。
梦里的亲吻，有一种恍若隔世的熟悉感。
风从四面八方温柔吹来，他闭上眼睛感受秦暄杨的体温，左手放在他胸前感受他的心跳。
扑通，扑通，扑通。
节奏平和而美妙。
“你去哪里了