天才编辑

在你身后。”徐老磕磕巴巴地说。
如果《浩荡纪》对他这种已经走到风烛残年的老人有什么启示的话，那无非就是，如果爱，就应该开口说出来。
徐静之嘴角一憋，又要流眼泪：“我不靠你！”
徐老：“……”
他难得一次真情流露，被儿子一拳打了回来，气得七窍生烟，还觉得自己有点傻，气哼哼地转身就走。没走两步，就被儿子从背后一把抱住：“爸爸哇……”
徐静之想到那天众人签完合同出来、看到他们俩哭成一团时的奇怪表情，忍不住笑出了声。他亲昵地倚在哥哥的墓碑上，叹息着拍了拍，“当然，你儿子，我也会照顾好的。你儿子，那就是我的侄子，他叫我一声叔，我就会负责到底。”
“啊？”任明卿原本还感动得在一旁直擦眼泪，听到这句话瞬间急了，“我、我比你还大……”
“可辈分在这儿啊！我哥是你养父，我就是你小叔。”徐静之觉得不讲点笑话，他就要哭了。
“安老师是我老师，他不是我爸爸呀……”
“那行吧，叫哥。”
“你别这样……”
他们两个小的为了辈分争起来，玄原把徐静之赶开，拿着香到徐安之墓前拜了九拜。
“我会写出别的人。”他承诺，“我现在……也学着慢慢在心里装下别的人了。”他想起那个张牙舞爪的小编辑，“我重新拿起了笔，大哥，你放心吧。”
他肃穆的表情感染了任明卿。他起身后，任明卿接替了他的位置，给老师上香。
“这些年我过得很好。”他是个懂事的孩子，总是报喜不报忧，“我现在回家了，按照你的嘱托写完了《浩荡纪》，徐老和徐小公子很照顾我，玄原大神也罩着我……我还遇见了庄先生，他是我的编辑，会陪我一起走下去。”
他规规矩矩地行了三跪九叩头的大礼，磕完最后一个头，蒙在地上哭得起不来，庄墨把他扶到了一边，玄原笨拙地安慰着他。
最后一个是庄墨。
庄墨与徐安之素未谋面，却选择跟着任明卿行三跪九叩头的大礼：“谢谢你把他教的这样好。”他真诚地道谢，“从此以后，你的弟弟，你的朋友，你的孩子，全都交给我吧。我会把他们都照顾好，你安心地走。”
庄墨在初秋的阳光里焚香祭拜，面对着冷冰冰的墓碑，却奇异得没有什么沉重压抑的感觉，也半点没有对死亡的恐惧。他反倒觉得在何处见过这一幕，莫名觉得熟悉，也许是在许多年前的某个梦里，更也许，所有相遇都是久别重逢。
他相信人是有灵的，如果不是徐安之在天有灵，他们不会相聚在这里，整整齐齐。
扫完墓，庄墨让徐静之和玄原先去镇上吃饭，自己带着任明卿去处理一些旧事。
他们先去邻村拜访了老先生。
老先生和任明卿多年不见，久别重逢很感伤，一见面就抱头痛哭。他们两个哭成一团，庄墨则撸起袖子，帮老先生修了他那盏时亮时不亮的灯，又把家里一些有隐患的脱胶电线全给换了。他从后备箱里搬来家用电器的时候，老先生终于从伤感的情绪中回过神来：“你……你这是干啥子哟？”
任明卿坐在床边跟他道：“耶耶，我现在赚钱了，想给你造个砖头房子，庄先生说你这个木头屋有隐患的。”老人家只有一丁点退休工资，生活条件着实不太好。
老先生连忙拒绝：“你们这是干啥子哟！我都半截身子入土，别花钱！别花钱！”
“这都是阿芷的一点心意。他是大作家了，给你盖个房子，也花不了多少钱。”庄墨说着，把专为老人设计的家用医疗宝拿出来，跟他讲，“他没法陪在您身边尽孝，就给您买了这个，以后我们在手机上就能查看您的身体状况，我们出门在外也放心。”
老人这辈子无儿无女，感动得直抹眼泪。
在老人家吃完午饭，两个人又陪着坐了一会儿，跑到村长家里商量造房子的事儿。庄墨跟徐静之打过招呼了，三层楼的农村房子，便宜又简单，连城的施工队可以顺道接了这个活，只消让村长在施工期间找个地儿安顿老人家。庄墨还多给了他一笔钱，让他给老人家找个淳朴的村妇做保姆，平日里给老人洗洗衣服做做饭：“老爷子身体硬朗，照顾起来还是蛮方便的，一个月我们给五千。”
这在凤河村是一笔巨款，村长忙不迭地答应自己媳妇会亲自照顾。
两人这才安下心来。
因为玄原和徐静之还没回来接他们，两人商量了一下，去凤河中学转转。
任明卿一走进安老师的小木屋，眼神明显变了，沉浸在过去的回忆里，亲手拂过他熟悉的一本本书脊，抚摸安老师书桌上他刻下的痕迹，最后习惯性地坐到了他靠窗的、带流苏的小垫子上。他看着窗外的阳光，听见操场上传来的孩子们的笑闹，嘴角扬起了安闲又幸福的微笑，模糊了时光。
他坐在那里，讲了很多关于他和安老师的事。他讲他刚认识安老师的时候，脏得跟个泥猴一样，安老师把他按到水里狠狠洗刷了一顿，这才让他养成清洁卫生的好习惯。他讲，他小时候很贪吃，不管饱没饱，看到东西就往嘴里塞，好几次吃撑到发高烧的地步，都是安老师背着他去村子东边的卫生院打吊针。
“我刚转学到b市，看过一阵子心理医生。”任明卿突然从回忆中醒了过来，小心翼翼地跟庄墨坦白，“我出去的时候还小，对安老师很依赖，他要回凤河，我很害怕，一听不见他的声音就哭。他就整夜整夜地给我打电话，看了大半个学期才好起来。”
他说这些的时候，眼神闪躲，表情也是惴惴不安的，心里很虚。他其实还有更要紧的事情没坦白，他曾经犯过罪，但他实在没有勇气跟庄先生说，他怕在庄先生眼中看到失望。
只是他本性纯良，如果有一点不坦诚的地方，就要把剩下的所有剖出来给他看。
他忐忑地等在那里，等庄先生的回答，等来的是庄墨摸摸他的脑袋。
“都过去了。”庄墨道。
他不知道，他比他想象的知道得更多。他也早已做好了准备接受他的一切，才会出现在他面前。
任明卿松了口气。为了转移注意力，他走到一边，去翻看安老师的抽屉。
他竟然在其中翻到了《士官长》的手稿：“这是什么文？我怎么没见过？真奇怪，安老师的文章我全搜集起来了的。”
庄墨眼见任明卿真的认认真真看起了这篇文，眉头蹙得越来越紧。
任明卿第一次看这篇手稿，应该是在他人格分裂的前几天。后来高远出现以后，把所有与他相关的记忆全都删除了。所以任明卿觉得自己没读过《士官长》。现在他看见了，