呐，小制杖

方吧？”
“？？？”
“呵~”
言禾敛眉,不解看着戚淑。
戚淑咬唇，顶着那目光实言：“那个,以前你寄回来的信我妈并没有销毁,我哥周末的时候,好像拿到了。”
“信？”
等等,信……！
言禾艰难：“不会是,路西寄的那一封？”
戚淑：“是、的。”
“……”
电光火石，言禾反问：“所以你妈最近在找戚泠？”
戚淑：“不是，她不是因为这个找我哥。”
“但是你哥确实拿到了信？”
“……嗯。”
言禾缄默,回想了一下吴衣行和戚泠的交集，这一关，终于在他这里打通。
吴衣行要的，原来是当初的病情报告么？
言禾捏了捏眼角。
戚淑看言禾神色变幻纷繁，支吾着：“他最近很反常吗？”
言禾心沉了下去。
苦笑：“不，没有，他表现得很正常。”
戚淑：“那……”
言禾抢言：“这件事算是过去了，你不用管。”
戚淑睁着眼睛在言禾身上转，半晌，低低道一声：“对不起。”
“我没告诉过我哥，这封信，对不起，言禾哥。”
言禾：“都是过去的事情了，不用提……”
戚淑打断：“可是我不后悔。”
神色坚定：“如果再来一次，我恐怕还是不会告诉他。”
言禾所有的话堵住，低头喝了口水。
眉宇淡然，心内却不是，不过表象惑人。
戚淑莽撞说完这句话，终于打开此行的话匣子。
打开背包，摸出一个信封，推到言禾面前，所有的忐忑，又变成了不惧的勇气。
言禾好奇，扫一眼，戚淑不说话，只放桌上，固守的姿态坐着。
言禾无奈，拿过打开，一张一张的，拿出来看清，有几分不敢置信，有几分道不出的心酸艰涩。
言禾开口，声音带着点难以维系的稳定：“这些，都是？”
戚淑：“都是他的。”
一叠一叠用订书机订好。
辗转几年的时光。
“有……两年？”
戚淑：“不止，不过这些是完整的。”
“什么叫、完整的？”
“你母亲期间在国内开过画展，他也去过。”
言禾的手隐有颤抖，一张一张看下去。
一张一张的，全是机票，价格不菲。
全是，他提过的国外居住点。
在英国的地址，戚泠去了三四次。那处房产常年空置，言禾几乎能想到，戚泠在最冷的时候，在伦敦下雪的街道旁，失望的样子。
“为什么时间大部分都是1-2月份？”
戚淑沉默片刻，回答：“那个时候，他们有年终分红，以前我爸压着，生意做的不是这么好，我哥和俞泉哥，也就赚个温饱。”
言禾抬头，不敢置信：“你是说，过年的时候？”
戚淑缓慢点头。
言禾说不出来话。
最终沙哑道：“为什么，他不回家过年？”
戚淑垂目，从包里摸出另一个大的信封，她打开来，慢慢抖落在桌子上。
碎片纷撒而出。
言禾捻起一张在眼前。
照片的碎片。
看过几块，言禾记起来了。
这不是一张照片，当时拍了一组，只不过，只有这一张两个人是恋人般相拥着的。
言禾拨弄碎片，并不是一张的，还有他的几张单照。
戚淑手指也拨了拨，难过说：“我试过拼好，但是并不完全，少了很多。
“你走之后，我哥就沉默很多，也有一段时间很……不好，我爸不和他谈论性向的事情，他也当不知道这回事。
“大一的时候，过年我爸给他介绍战友的女儿，我哥不理不睬，闹了我爸一个没脸，后来姑娘走了，爸训他，他顶了我爸几句，我爸气着了，上楼就从床底下翻出我哥藏的几张照片，撕了。我哥……没来得及阻止。”
戚淑说话声音越来越小。
她还记得那一年，戚云威从床底下一把扯出这些照片的时候，戚泠的样子。
“你以为我不知道你想着谁？人都走了，你想着那人，人回来过吗？你长本事，也不看看别人稀罕不稀罕你？别人想过你吗？”
她也记得那些话。
戚泠并没有和戚云威再顶撞，戚云威离开房间，他就沉默蹲着从碎片里挑出来慢慢拼，戚淑帮他，找了一个下午，身体能拼好，脸的那部分，终究是找不到了。
戚泠沉默又找了半个小时，找不到。
戚泠蹲在地上的照片前，戚淑心里怕的不行，她怕这样缄默的戚泠。
戚泠自言自语只说了一句话。
他说：“这是我们唯一一张……”后面的话近似呢喃，戚淑只看到他闭了眼睛。
吃晚饭的时候，戚泠拖着行李箱，从家里出去，外面下着小雪。
那是戚泠在戚淑记忆里最后一次回家过正年。
她哥哥走得背脊笔直，孤独桀骜。
戚淑慢慢懂了。
原来所有的一切，从一开始就不会再好了。
之后，戚泠再也没有从家里拿钱，生活不动用，学自己缴。
言禾留给戚泠的那笔现钱，戚淑不知道怎么给戚泠，找了云沉，最后到了她哥手里，戚淑不知道云沉是怎么说的，但是总归是没提过和言禾有关。
言禾目光凝在碎片上，缓慢道：“他大学，过得很辛苦吧？”
戚淑：“我去找过我哥几次，空闲时间都在做家教，兼职很多，没什么时间管感情生活，有时候学业也有点顾不上，但是毕业的时候，成绩还能看。”
“他大学学的什么？”
“金融。他本来是要学医的，我爸给他转了专业，这事，他现在还不知道。”
言禾抬头看戚淑，戚淑笑，带着无奈：“是的，想学的是心理学，可能是……”
戚淑没说下去。言禾低头，拼了拼碎片，实在，太碎了，难拼。
言禾声音干哑道：“谢谢你告诉我这些。”
说完。
言禾眼里波澜横生。
戚淑听得他缓慢说：“我不是不想知道，只是欠缺几分戚泠的勇气。”
戚淑哑然，只得重复：“对不起。”
言禾摇头，从容：“迟早会知道。”
戚淑舔舔嘴唇：“碎片是我当时着的，机票是后来我在我哥家要扔的杂物里看到，捡了出来的。
“我最初想着，如果哪天你回来，我就告诉你，我哥是这么喜欢你的。
“后来我想，如果你哪天回来，我就求你，放过我哥算了。”
顿了顿，戚淑缓缓道：“今天我拿过来，是想说，我哥没有对不起你，我知道他……他和以前很不一样了，