独占欲

，就是由作者和编辑者刚完成的从未校对过的校样。
我在工作房面对着桌子，专心追寻文字。
除了误植外，校阅者还要找出内容的事实关系和矛盾点，以及根据汉字表记挑出书里的错字。然后用铅笔划出问题点，询问作者和编辑者。
关于原稿，我们基本上是没有决定权的。能做到的只有就浮现出来的问题虚心请教而已。
陷阱无处不在。找到一个后，又会有另一个。要是一找到错误就安下心来的话，往往就会遗漏掉后面的误植。
可是这次的校样，误植和矛盾都少得惊人。
不、不是少，而是根本没有。
不过我也很难断定，因为我还没有通读完，可能是被我遗漏了。但话说回来，这部小说完成度也未太高了。
按照我至今积累起来的经验，即使有初校阶段，通常也会跟草稿一样的。然而这个校样，没有看到任何经由铅笔修正的痕迹。疑问浮现出来，深深地融进脑海。
小说刚好翻了一半以上，应该已经看了这么多的量了。可是居然没有一点误植，已经不单单是惊愕，而是感觉很不舒服了。
……也就是说，我没能做到正确的校阅方法吗。
我从校样上抬起头，用手指轻揉眉间的皱纹。
「很不好啊……」
混杂着叹息声地自言自语道。
也许，我跟这次的校样有点合不来。
想要呼吸空气，于是我站起来打开连接着阳台的窗户。工作房就在起居室旁，因此跟阳台相连在一起。
房间宽敞到可以放置一个小花架，然而我们都没有那种趣味。虽然铺着木材甲板的地板看上去挺洒脱的，但整体上还是毫无生机。
建造在闲静住宅街的这栋公寓有一定高度，中层楼的风景蛮不错。
恐高的我不怎么来到阳台上。可是在那里看到真阳的背影后，我不由得迈出了脚步。
发生什么事了吗。真阳手靠在扶手上，呆呆地向下看着街道。
「真阳？」
叫了他一声后，往钢制扶手的对面瞥了一眼。
无限延伸的景色让我双脚发软。我尽可能地离开扶手，靠着墙壁走向真阳。
「在看什么？」
「没什么」
向他搭话后，真阳眺望着街道如此回应。
我再次沿着真阳的视线战战兢兢地往下看。公寓前只有稍微大一点的广场，并没有举办什么特别的活动。
明明是白天却没有多少路人，总觉得有点冷清。
「并不是在看些什么……」
真阳浮现出暧昧的微笑，往这边转过头。
「倒是光，你怎么了？这里可是相当高的」
真阳担心地说道。
家人当然都知道我有恐高症。
「只要不往下看就没事」
「不用勉强自己的」
「这种程度不要紧的。而且，也想要转换下心情」
强调到这一点后，真阳顿了一拍，凝视着我的脸。
「转换心情？光会从工作中走出房间还真是少见呢。我可是吓了一大跳」
「遇到了瓶颈」
「那么不顺利吗？」
「嗯……原因我还是有点明白的」
是的，我知道不顺利的原因。
我在负责的小说上移入太多感情了。
一言概之，就是那部小说是家族小说。
小说的主人公是十岁的少年。少年是个极其怕生、常常躲在阴影处的孩子。登场人物很少，只有畏缩不前的少年、母亲、刚刚上幼稚园的弟弟这三个人而已。
跟老实巴交的少年不同，弟弟小时候就很活泼爱笑，只是站在那里就会照亮周围，是个被所有人疼爱的孩子。
……简直就是、我和真阳的翻版。
年龄差也刚好一样，这就更让我有这种感觉了。
说起来，少年居住的家跟我住的公寓非常像。从小说中可以确认到的布局是，跟我们一样是3ldk的转角处房间。
虽然我也知道这种布局很常见，没有必要过于在意。
「现在负责的小说中的登场人物，感觉跟我们很像。……所以就移入太多感情了」
「很像？我们吗？」
嗯、我小小点了点头。
「不过，为什么不能移入感情？」
「如果移入感情读小说的话，就不能保持必要的距离了。那样就没法查文章」
这么一回答，真阳就一副似懂非懂的表情点了点头。
的确，这份工作的阅读方法稍微独特了些，也难其他人会不甚理解。
这就好比是在沙坑里一粒粒地挑沙子，从中找出异物一样。即使用巨大的铁铲铲起沙子，也无法发现混杂在内的异物。
我的工作，毫无疑问就是找出错误。
不能漏掉一粒沙子。
「那么，是怎样的故事？」
真阳饶有兴趣地问道。因为我很少会谈到工作，他才会在意的吧。
本来的话，负责的工作内容是不能对其他人说的。……虽然清楚这点，但我现在很想要讲其他人听。
决定了只谈一点点，于是我继续说了下去。
「小说讲了年幼的两兄弟、母亲这三个人的故事……、有阴暗的哥哥和明亮的弟弟。那对兄弟，总觉得跟我们很像」
「……光才不阴暗。只是太认真了」
真阳总是高估我。虽然我苦笑着如此想道，但也纯粹地为真阳的话感到高兴。
「当然，并不是完全一样的。首先，小说里的兄弟是亲兄弟，两个人也没有父亲」
没错，小说的内容当然不可能跟我们的现实生活完全一致。
而且，还有一点很大的不同。
「然后、兄弟的母亲，只爱弟弟一个人」
「只爱弟弟？」
「嗯、根本不看哥哥」
听到我这么说，真阳皱紧眉头。
「……虽然不是很清楚，不过还真是普通又灰暗的故事呢。那种书，真的会有人看吗」
还真是很有真阳风格的感想，我不禁笑了起来。
虽说真阳有看书，但也只看周刊杂志的少年漫画杂志而已。电影和电视剧，也只看节奏轻快、故事明亮之类的。自己从没选过这类书籍的吧。
我不由得呢喃道。
「果然很像」
「诶？什么」
「不、没什么」
阴暗的哥哥、明亮的弟弟。
果然，小说中的兄弟跟我们很像。
对生活在阳光下的真阳来说，主人公的心情、母亲扭曲的感情，全都是难以理解的吧。
……这部小说的母亲，明显很异常。
母亲对弟弟的爱情，可以说是执着了。母亲把所有的一切都给了弟弟，对主人公却视而不见。把主人公当做是不存在的一样，只疼爱弟弟一个人。
四岁的儿子所吃的东西就自不用说，就连手里拿的东西、眼里所看的东西，母亲也全都要监视。身为女性却不注重仪表，相对地反而会为弟弟买玩具和衣服。那段房间里溢满了弟弟东西的描述，让人相当在意。
弟弟只要一发烧，母亲就会哭着抱住那具小小的身体，昼夜不离。饭也不吃，变得越来越消瘦。
四岁的小孩子，就是她的生存意义。
而且，只要弟弟身体发生一点异常，主人公的生