卢瓦索先生的漫长夏天

分卷阅读3

像融化的蜡,从椅子淌到地上。哈利的父亲一直想去拍一张类似的合照,但总是被这样或那样的事情耽误了,银行里总是有事。父亲半年前参军了,又或者是一年前,自从学校停课之后,哈利不再记得准确时间。
抽屉都上了锁,哈利把每一个都试了一次,放弃了。座钟突然敲响,响亮的九下,一个拿着扫帚的女仆哼着歌走进来,被男孩吓了一跳,随即把他赶了出去,像赶走一只野猫。书房自此锁上了门。
但哈利还有更好的地方可以去,日光室。张牙舞爪的热带兰花在那里组成原始森林,斑驳的影子落在圆形茶桌和两把藤椅上。一个致的鹦鹉栖架吊挂在玻璃窗边,却没有鹦鹉。没有人赶他出去,事实上除了他没有人到这里来。哈利把蜡笔和纸带下来,画外面的草地和逐渐变长的白昼,绿色和黄色迅速消耗殆尽之后他开始画伦敦,红色和灰色,大火和瓦砾。
后来,等他厌倦了这些走廊和阴暗的房间,哈利的探索路径延伸到室外。一株巨大的橡树伫立在草地尽头,一个阴沉的棕色巨人,即将到来的夏天为它泼上了几滴嫩绿。再往东边走,从两排空荡荡的玫瑰支架之间穿过,会看见一座石砌喷泉,水本应从一条长着獠牙的鱼嘴里喷出,但此刻是干涸的,堆着腐烂的枯叶。园丁人手不够(“都当兵去了,打仗,我亲爱的,打仗去了,就像我们可怜的乔治。”玛莎这么说),喷泉再往前的灌木和草地都没有修剪,野草几乎比哈利的肩膀还高,一旦走进去就只能看见天空和偶尔飞过的野蜂。哈利在里面找到一个云雀窝,一只还没有开眼的雏鸟在里面蠕动,拱着旁边两只布满褐色斑点的蛋。
白天很容易过去,日光能驱散阴影,即使在下雨天里也是这样。夜晚就是另一回事了。厨房里的音机每天傍晚准时打开,一个严肃的男声伴随着无线电的沙沙声宣布昨夜轰炸的伤亡数目,描述燃烧的街道和建筑,新的配给限制,棉纱短缺,烟草短缺,酒和面粉也是。音机里的这个声音从哈利脑海里捞起了恐惧的沉渣:刺耳的防空警报,轰炸机的遥远嗡鸣和大火吞噬木梁的噼啪。有一次,母亲半夜把他摇醒,拽着他冲出家门。警报声在漆黑的街道上回荡,每一个人都是面目模糊的影子,所有影子都惊恐地涌向防空洞。男孩被砖块绊倒了,磕到了下巴,母亲一把抱起他,继续向前跑,他们落在人群的最后,轰炸机的嗡鸣已经清晰可闻,防空洞入口的警察冲他们招手,催促他们快些。母亲跑下一段楼梯,然后再一段。沉重的铁门砰然关上,一盏孤零零的灯亮起,人们挤在一起,因为过度紧张而不敢说话。地面在接二连三的爆炸中震颤,灯熄灭了,灰渣像雨一样洒落。在黑暗中的某处,婴儿高声嚎哭,灯再次亮起,轻轻地左右摆动着,影子也随之摇晃。哈利这时候才意识到血正从下巴滴到衣襟上,母亲悄声说了一句“哦,哈利”,摸出手帕,按在他的伤口上。
母亲的手帕压在枕头下面,有微弱的玫瑰气味,来自她最喜欢的肥皂。哈利把手帕拿出来,铺在枕头上,把脸埋进去,蜷缩起来,等待天亮。
他被玛莎叫醒,后者塞给他一件熨平的衬衫和一条新毛巾,叫他马上梳洗。衬衫是他以前上学时穿的那件,浅蓝色,母亲在衣袋侧面用白线缝了细细的“h.e.p.”,本应塞在背包底层,哈利并不知道玛莎是什么时候把这件衣服翻出来的。哈利讨厌这件衣服,它的质地和气味都让哈利想起墨水笔和布满蛀孔的课桌,但玛莎不想听他的理由,把他推进狭窄的浴室里,关上了门。
十分钟之后他被带到楼下,穿得像是要去觐见首相。前厅聚集了二十来个人,比哈利这几天见过的加起来都多。汽车引擎声从前院传来,一个女仆打了个喷嚏,有人在门外交谈,然后大笑。门打开了,一个蓄着胡子、拿着手杖的男人走进来,哈利认出他就是书房那张照片里的父亲。玛莎按住哈利的肩膀,把他推到蓄胡子的男人面前。
“就是这个男孩?”
“是的,爵士。”
卢瓦索男爵转向哈利,对他说“早上好”,伸出手,仿佛哈利也是个值得尊重的成人。哈利犹豫不决地握了握他的手,低声回答“早上好,爵士”。
“找到他的亲戚了吗?”男爵问玛莎。
“没有,爵士。”
“我们会继续找的,年轻的普鲁登斯先生,不用担心。在此之前,你恐怕不得不和我们这群康沃尔野人困在一起了。”男爵拍了拍哈利的肩膀,“见一见我的儿子,最小的那个,和你一样大。亚历克斯,到这里来。”
哈利这才留意到另一个男孩,他和哈利差不多高,有着和他父亲一样的暗金色头发和绿眼睛,白衬衫外面套着驼色毛线背心,短裤,哈利能看见他的左边膝盖上未痊愈的擦伤。在他父亲的要求下,亚历克斯走过来,冲哈利点点头,露出半个拘谨的微笑。
男爵的注意力已经不在他们身上了,园丁陪着他往楼上走,解释自己的小儿子刚刚满十八岁,坚持要像乔治那样参加皇家空军,不知道爵士能不能帮忙往他的木头脑袋里灌输一点理性。其他人逐一离开,像回巢的蜜蜂,回到厨房,回到马厩,回到花园。留下两个九岁男孩站在前厅里,面面相觑。
“h.e.p.是什么?”亚历克斯问,看着哈利的衬衫。
“这是。”哈利低头看了一眼自己的衣服,好像从没见过它似的,“我的全名,哈利爱德华普鲁登斯。”
“你想和我一起去看看墨丘利吗?”
“墨丘利?”
“我的马,现在只剩下他了,其他的都被陆军征用了。”
没有理由说不。
男孩们到厨房里拿了几个苹果,穿过日光室,从门廊出去,在强烈的阳光下眯起眼睛。夏天似乎已经提前到达,草坪上冒出了细小的野花,像打碎的色玻璃。喷泉被清理过了,清澈的水流从鱼嘴的大理石獠牙之间涌出,洒落在闪闪发亮的池水里。
“这边快一些。”亚历克斯把苹果塞到裤袋里,弯腰钻到一丛灌木下面,哈利跟在后面。这堵高耸的灌木坚壁有一个裂口,很可能是有一株枯死了,园丁把它拔掉,却没有种上新的,旁边的植物慢慢盖上了这个缺口。
灌木丛另一边是一块被栅栏围起来的沙地,疏于使用,野草鬼鬼祟祟地从边缘爬了进来。马厩静悄悄的,弥漫着一股干草和木屑的气味。隔间大部分都空着,仍然挂着名牌,“煤灰”,“尼基”,“菲比”,“阿波罗”,还有。
“墨丘利。”亚历克斯打开最后一个隔间的门,冲那匹灰白色的马驹微笑,露出一对酒窝。马甩了甩头,拱他的手心,然后低头嗅他的
小说推荐
返回首页返回目录