我们,春光乍现

，没门！
电话那边又是一声兴高采烈的笑：我说易燃啊，你要变成同性恋，看我不废了你。
我说老婆大人我们见面吧，都两年不见了。
她说那太好了，让我看看我的易燃哥哥变帅了没有。
那时的我与她站在电话的两端，透过时光这面变形的镜子彼此猜测着各自是否变迁的容颜。
貌貌说，好久没看见你笑得这么灿烂了。
第26节：尹柏霖：零度寂寞4
2005年12月16日
我告诉他，我的梦想就是和文杏在海边建一座别墅，让海风灌满衣裳，吹尽那天我们所有的泪痕与失意。
第七口咖啡
估计错误。
第二天见面时的文杏没有料到，站在她一步之外的男子，已由两年前的明亮张扬变得如此淡漠。而她的绚丽，划伤了我的眼睛。
我看见她手上以前电话中不曾提到的手链不停地在空气里震荡，与她胸前那颗精致的红石掉坠一并暗示着，佩带者已另有所属。
四年的情感，在我望进她眼里的那一刻暴露出它从未有过的薄弱。她捧着我的脸，慌张地似乎想从我眼中找出什么。我记得以前她很喜欢这样捧着，说：易燃，我能从你眼中看见你那条闪光的精神河流哦。
可现在，我知道那条河流已干涸。
我突然丧失了前四年里的所有感觉。那一刻我沮丧无比。
前四年里我与文杏一起牵手走过的石子路，前四年里我与文杏之间无数次温暖的电话和那叠叠厚厚的信纸，还有所有月光下每次浓烈的拥吻，如今想起竟恍然如梦。
文杏……我望着紫伞下同样黯然的文杏沉默下去。
朦胧的雨，修葺中的泥泞的街，以及低落的情绪堆砌成那个白天。而晚上，我与她同睡在旅馆的双人间里。
窗外雨声一片，室内有点潮湿，吊伞吱呀地响，搅乱了我的思维。我说文杏，你在大学里有男朋友了。她沉默了一会儿，长发掩盖了表情，很久之后才抬起头说，可我喜欢的是你。
如果她在十分钟之前说出这句话，我至少会有一点点甜蜜的感觉。但我先前还蠢蠢欲动的情感，已被她十分钟前修饰那个叫子江的男子的一大堆辞藻所淹没。什么〃伟岸〃什么〃体贴〃什么〃大气又迷人〃，我从来不知道这些词语可以如此地震伤我的耳膜。鬼都知道，子江就是她男友。
我跟着沉默了很久，感受着室内的不适气氛。我想起了进旅馆时那个老板的眼神，在他眼里，我和文杏不过又是一对来此行苟且之事的男女。那种异样的眼神让我们是那样的无所适从，而现在住宿者向服务生要求特殊服务所弄出的女子半推半就的叫喊，以及男子模糊堕落的笑声，又让我们听见。
我们都不敢看对方，窒息地忍着这个社会腐败角落的晦气。
此刻我脑海浮现的，是肥皂剧里平日感情貌似深厚的男女睡了一夜后就分手的剧情。
果然，第二天我们就都再无兴趣待下去，匆匆离散。我望着她玲珑的蓝色背影，感觉到梦在她背影里轰然崩塌。
第八口咖啡
我想起了前几天在旅馆和文杏做的那个测验游戏……
去掉大小王的五十二张扑克，方块、红桃、梅花、黑桃，分别代表四个自己心有依恋的异性。抽出的第一张牌代表自己最爱的人，第二张代表最爱自己的人，第三张代表自己最想结婚的人，第四张代表最想和自己结婚的人。
文杏说：方块代表子江，黑桃代表你。另外两种花分别代表我的两个干哥哥。结果她抽出的前三张全是方块。当我看见第四张是黑桃时，一种被耍弄的感觉让我难过不已。
这几天我闷在家里一言不发，厌倦了。
重复上网，并学会吸烟，酗酒，烂醉如泥。我悲哀地发现我的生活竟苍白到只剩下一个文杏。
文杏的第二次电话是三天后打来的，她说易燃，我要到你家玩。
当我拿起话筒的那一刻，我不知道自己将撕裂原有生活的布膜，也不知道会让那道裂痕里的另一中种生活流质汹涌而出，覆灭我原有的所有简单生活。
很久后我回忆起那个电话，感觉还是猝不及防。虽然它只是以后漫长过程中极短的一个开端，但对我而言，就像从背部c入的冷兵刃，令被刺者的牙齿几乎抖落。
至此，我的伤痕被完全揭开。
第27节：尹柏霖：零度寂寞5
2005年12月16日
第九口咖啡
微风，细雨。
我不停擦拭着窗户上的水气，一声不吭。一旁的貌貌小心翼翼地调节着气氛，尽量多的让文杏绽出笑容。而我的脸，漠然无神。
文杏已在这两天了，可我却还找不回丢失的梦想。最后文杏叹了很长一口气，这让我意识到下面一句话是她尝试的最后一次努力。她说：易燃，到我家住几天吧。貌貌也一起去。
我望了望貌貌，他瞳孔里明亮的闪动暴露出对此浓厚的兴趣。
我点了点头。
文杏家乡的天空很美，白天湛蓝，晚上星光四溢。那些田埂间的泥巴路，我已经很久没打着赤脚踩过了。
落日下的我背影孤单，身后的貌貌与文杏却欢声笑语。他总是那么容易与人相处，不会像我，沉闷呆滞。
晚上我与貌貌睡在一张床上，谈话间我突然有种很强烈的预感：让貌貌和文杏认识，是个无法挽回的错误。貌貌暗示我放弃文杏的言论是那么准确地切中我的要害。在他面前我就是个赤ll的白痴，无力抗拒他的那种精神威胁。
我突然意识到面前的这个猎艳高手要对文杏下手了。
但我仍没有料到，貌貌的进度是如此迅猛。
三天后，当傍晚去打枣的我提着一筐枣果喜滋滋地趁着夜色回到文杏家时，我看见了文杏和貌貌正在拥吻。
篓筐无声落地，我的喘息比窗内的急促。
什么难分难解，什么脱衣解裤，什么他妈的兄弟友情四年爱情，全在那一刹那在我脑海爆裂。
我骤然发出惨烈的大笑，然后像个燃烧的物体在星光间隙的黑暗里乱窜着泪流满面。
第十口咖啡
生活，不过如此。
十天后的我和貌貌仍是朋友。他打着哈哈叫我拿得起放得下。
我告诉他，我的理想，就是做一名简单的人和资深的写手。然后我的眼泪坠进尘土里，混乱了我曾那么清晰的梦。
后记：第一口咖啡
灰褐色的时针指向十二点，发出雄浑的轰鸣。随着我沉睡的思维被震得越来越清晰，我知道，我的时间，我糜乱的夜，已经来临。
桌上的咖啡早已冷却，我重新端起它c入上仰四十五度的视线，看着钟表内碾转的时间淌进咖啡杯里荡起一阵褶皱。静谧的夜洋溢着我熟悉的气息，我沉溺在我熟悉的气息里，让和时针一样颜色的y体，以浓烈冲击尚未觉醒的味觉。
当y体淌过喉咙，喉结微微颤动，我会张开嘴，你可以从我混沌的眼神和笨拙的舌尖上感觉到：
我的确是个拥有梦想的人……不管那是未来还是曾经。
第28节：马赛克：韩寒·速度1
2005年12月16日
四、宠爱：
韩寒·速度
印象一：狂的可爱
文/马赛克
后生可畏。84年出生的郑亚旗，小学毕业后就由其父亲，《童话大王》的创办者郑渊洁单独培养，后成为一家报社的网络主管，今年年初创办了《皮皮鲁》连环画册；87年出生的丁俊晖在前不久刚刚结束的斯诺克中国公开赛中，击败前世界头号种子选手亨德利，夺得冠军……
和他们一样，82年出生的韩寒从高中二年级退学后，以一本《三重门》赢得了关注，现在他又架着改装车，飞驰在让他忘情的赛道上。
〃80后〃，这是外界给予他们的统称。而对于这些〃80后〃一代，成功不再只有一种方式。
由于传媒的发达，竞技体育参与者有了相当多的机会成为公众人物。本来作为一个运动员，所需要的不外是运动能力和运动必需的思维能力。然而，传媒在给了运动员更多知名度的同时，也给了其必须重视社会影响力这一压力。〃80后？我不这么认为，这都是媒体加在我们身上的，我不认为80后就有什么特别之处，甚至我觉得这个称谓很俗〃，韩寒对〃80后〃这一说法不一为然。
平常喜欢打打桌球的韩寒，提到丁俊晖时，他说：〃我知道他在夺得冠军后，有记者问他有关读书的问题，我觉得他回答的一点都没有错，当然我也知道，他的意思不是读书无用论，但对于一个世界冠军来说，要求他必须是个大学生有些苛刻，很多事情都是没有办法兼顾的，在读大学之前要读高中吧？那纯粹是在浪费生命，你以为你是在学习，其实什么都没有学到的，而他们是在各自的项目上越来越接近世界顶尖水平。既然丁俊晖选择了用台球来成功，并且他最后也成功了，就是好的，没有必要再在他是否该读书的问题上继续纠缠。〃
或许是韩寒本身的傲气所使，他并没有自己崇拜，或者哪怕是喜欢的偶像。在记者向他提到江腾一时，他也只是平淡地说〃认识〃，随即便罗列了一些数据，用以证明〃我不比江腾一差〃。韩寒总是想让别人知道自己是最棒的，虽然他不直白地表露出来，但从他的言谈中，不难看出，他的傲气是发自内心的。
与韩寒谈及理想时，他说：〃冠军，只有冠军，先是全国冠军，再是亚洲冠军，最后是世界冠军！〃话语中一点儿都不含糊，〃而具体到每场比赛，我只想争胜，就我个人而言，对手越强大，我的争胜欲望就会越强。〃
印象二：跳跃着转型
文/马赛克
作家，赛车手，一静一动，完全两种概念，但韩寒缺将两者都演绎的比较完美，因为他个性的与人相悖。
〃在别人心里我是作家，但我并不是人们想象中那种会望着窗外思绪万千的作家，那样的作家我觉得太刻意。〃韩寒强调自己属于那种想得多但写得少的人，而写作过程中并不像其他人那样，用安静的环境拓展自己的思路。〃但一进赛车，我就静了下来，也必须冷静〃。正是这种看似悖论的性格，让韩寒能将他的两份〃事业〃融洽在一起。
韩寒一直坚持，写书是一辈子都可以去做的事情，但开赛车的光y却会很有限，〃因为这两种事物实在是太不一样了。〃韩寒如此表示，〃有的人会说一个人特长很多，不光会唱歌，还会演戏，但在我看来，这两个特长其实是一样的。而写书和赛车就确确实实相差很远。正是因为这种差异，面对两种大不同的事物，有时候更能激发出一点灵感之类的。〃
因为强势的性格，韩寒喜欢被人模仿，但他又讨厌因为出名而有太多的人打搅自己的生活。虽然韩寒的手机24小时开机，但陌生的号码他是从来不接的，这让很多人感觉〃这小子太狂了〃。而与之相反的是，他又希望有更多的人模仿他，他喜欢这种被当作榜样的感觉。
〃现在的中学生会不会因为喜欢你，而模仿你的路子，辍学？〃当记者将自己顾虑提出来时，韩寒笑了，〃当时我选择退学走自己的路，我觉得我的选择是正确的，从没后悔过，成功与否和文凭完全没有关系。现在的生活状态挺好，走一步看一步，对未来还没有过多的打算。我一直认为我是同龄人的榜样，我是能力很强的人，他们从各方面都没法和我比。很多中学生都喜欢学习我，但我觉得他们要学习我可以，但不是说学习我就是学我退学，我的能力那么强他们能比吗？我有很多好的方面他们为什么不学，我车开得好，写作好，我踢球也踢得好，篮球也打得好，桌球也打得好，还有我不抽烟、不喝酒、不泡吧，生活健康，他们应该多学我这些，而不是仅仅盯着我退学。〃
这种性格，用矛盾来形容或许有写过头，但在韩寒的第一本书《三重门》中，我们却不难发现答案……〃也许放开这纷纷扰扰自在一些，但不能放开……比如手攀住一块凸石，脚下是深渊，明知爬不上去，手又痛得流血，不知道该放不该放，一张落寞的脸消融在夕阳里。〃
第29节：马赛克：韩寒·速度2
2005年12月16日
印象三不谈文学
文/伊人
在赛场上，韩寒的战果还是非常丰富的，一次上海站的冠军，已经很多次新秀赛的第一名。而从此前的北京极速，红河车队到现在的上海大众333，韩寒一直强调自己是个低调的人，不喜欢媒体过多的关注，平时生活里更是处处低调。比赛时只想拿成绩说话，自己的私生活能不谈就不谈，尽管韩寒说自己现在作为车队的车手有接受媒体采访的义务。不过总体说来，现在的生活状况是他所满意的。
笔者有幸遇到过一次韩寒，那是车队夏青经理介绍认识的，生活中的韩寒上网只看新闻，电脑上没装任何聊天软件，从来不在网上聊天，也基本不看网上对他的评价，因为觉得根本没必要看，〃我不会为了他们而活，他们对我评价的好坏既影响不了我，也影响不到我的读者群，我想喜欢我的人还是会喜欢我，不喜欢我的人，我也没必要硬让他们喜欢我。〃
做事情执着是韩寒的信念，他说要做就要做到最好。他觉得事情分两种，〃一种是必须做好的事情，像现阶段开赛车我就要做到最好。还有一种就是兴趣，我做这些时就不注重结果了，而只享受它的过程，就像我平时打桌球。〃
而夏青经理介绍说，〃我们需要关注，需要刺激，而韩寒能带来这一切。更何况，单凭这次他在全国汽车拉力赛上的表现就足以让所有表示怀疑的人闭上嘴。〃〃打个比方，很多人看f1赛车就是从舒马赫开始的。这不是个别的现象，任何运动项目不但需要成绩，更需要明星，这是市场决定的，所以，当初在引进韩寒时，我们就已经预期到现在这个双赢的局面。韩寒能在我们车队优良的环境下开创自己赛车事业的全新时代，而我们，则能通过他在青少年以及媒体中的影响力，吸引更多的眼球。这对中国整个赛车运动的发展都是有百利而无一害的。〃
其实做一个属于大众的人，做一个真实的人并不容易，而韩寒，却恰好是这样一个人，他可以不理会别人怎么说而真真实实的生活，而且在赛车这个行业中，又遇到了伯乐得以更好的包装和机会，或者这就是属于〃新概念〃的另一种机遇吧。
做一个真实的人，去真实的生活，是一个人的境界！
印象四：生活有时候很有味
文/伊人
曾与韩寒有过几次接触，他不愿意别人拿他当愤青，因为他自认为不〃怨天尤人〃。不过他曾开玩笑的说，可能是因为我偶尔也损一下看不惯的人或事吧，这差不多就构成了他小说的全部内容。不过怎么说现在的韩寒不是一个专职写手，还有他更感兴趣的东西，那就是赛车，现在跟韩寒聊天他更愿意谈的是赛车，车的性能、马力、驱动等等，谈着谈着便眉飞色舞，手舞足蹈起来，好像他那一次夺得上海站冠军的神采。
〃我喜欢我现在的这种状态，尽管在别人的严重看来不可思议，但是现在我能完全控制我的生活节奏〃，〃我可能也是一个具有双重性格的人很多人看来，我很轻狂，也很张扬，但是在我的生活中，我觉得至少很实在，当年轻的时候就象一个久经沙场的老人循规蹈矩，我想这个年轻至少也不值得〃。跟韩寒谈话，完全没有一些媒体上渲染的那种傲气和霸道，相反有一种越来越成熟的感觉，他说现在对于一些舆论，他根本懒的去问，一是没时间，另外也觉得没必要，〃让别人去说吧，只要自己没有做对不起自己良心的事情，只是希望那些人能够详细的看到结果后再来评判，仅此希望而已。〃
说这段话的时候，我能很自然的联想到，当初韩寒的第一本《三重门》出版的时候，很多专家学者对此非常有意见，当初韩寒就说了一段很精彩的话：〃《三重门》是一部我倾注了很大心血的书，所以我不容许任何所谓专家教授权威学者之类没有看过就发表评论。我觉得那帮人很厉害，在没有看到作品的时候居然能够头头是道地去分析它。可能这就是受了高等教育所学会的本领……坐在台上的这些堂堂很高学历的专家居然能够在连我书皮是什么颜色都不知道的情况下侃侃而谈我的文学水准到底如何，对此我觉得很遗憾。〃
又一次谈到这个问题时，他似乎很沉默了，当初舆论的压力对于他来说可能也是伤害，不过现在在赛车道上，已经没有人说他年少轻狂了，赛车本来就是属于年轻的，没有了世俗和社会的压力，我想对于这个年轻帅气的大男孩来说是一种解脱，至少他可以拥有完全属于自己的天地。
第30节：马赛克：　我成功我懒惰1
2005年12月16日
韩寒速度访谈
我能成功是因为我懒
文/马赛克
16岁从高中二年级退学，17岁出了个人第一本书《三重门》，被媒体炒做为〃80后作家〃，82年出生的韩寒也因此受到众多关注。但他一直很努力地逃开公众的视线，也许因为曾经年少的他面对过过多的褒贬不一，也许因为他本就不喜欢被关注，现在的韩寒更多地以一种他更青睐的身份……专业赛车手出现的公众面前。
记者：因为你有两重身份：作家和专业赛车手，那我们就先从你成名的身份谈起吧。
韩寒：好的，我到是希望我们的谈话能更多地涉及到我现在的身份。
记者：媒体给你的评价一直都是叛逆，我倒是很想知道你在上学的时候，老师和同学是怎么评价你的呢，比如说老师给你的评语单上经常出现的是哪几个词？
韩寒：呵呵，这个我真的忘记了，学校里的老师给学生的评语大都一样吧，除非你是特别好、特别差，而且他们的评语也没什么太多的新意，总是一成不变的。
记者：17岁你出书，当时刚出名是什么感觉呢？
韩寒：没什么特别的感觉，就是媒体在我身上炒做的太厉害了。我自己的感受？呵呵，还是问问我的读者吧。当时，我曾说过《三重门》50年没人能超过，由此针对我的诸多评论褒贬不一，有人说我年少轻狂，我想这也无所谓了，年少不轻狂难道年老再轻狂？
记者：经过了年少轻狂，现在的你又是一种什么样的心态呢？
韩寒：毕竟过了这么多年，有些想法也会改变一些，但我对之前说过的话绝对还是很自信的，况且，牛皮已经吹出去了，哪还有收回来的道理呢？以前闯出来的名气可以让我作为一个车手更加容易出来，但压力也会更大。
记者：能问问你关于新书的情况么？
韩寒：还没有一个太明确的打算，但只要在比赛中不进前三就不出新书。因为写作是一辈子的事，赛车却是只有青春才能够追求的梦想。
记者：那你现在依然只是以一个车手的身份自居了？
韩寒：现在是〃五·一〃期间，也没有什么身份可言。车手只是在赛道上的一种称呼，下了赛道，大家都一样，我跟〃车手〃也没什么关系了。
记者：你一直都拒绝谈论感情方面的事情，那我们很想知道韩寒的爱情观或者人生观是什么样的呢？
韩寒：说实话，我还真没有人生观，也没有爱情观。因为我觉得这些都是需要具体情况具体分析的，而不是一定要给自己早早地就准备上一个〃套〃，把自己圈在这个范围之内。
记者：谈谈赛车吧。
韩寒：好。
记者：你是从什么时候开始喜欢上赛车这项运动的？
韩寒：我是从很小的时候就开始喜欢上赛车的。当时电视里转播wrc的比赛比较多些，我也就因此而迷上了这项运动。
记者：怎么进入上海大众333车队的呢？
韩寒：一开始我是在红河车队，但上海大众333车队有意向让我过去，我打了电话过去，正好他们也有这样一个适合我的位置，加之大家彼此之间也都比较熟悉，而且我本身也具有一定的实力，加盟的事情也就一拍即合了。（备注资料：韩寒，2002年正式涉足中国赛车，2003年曾获得上海拉力赛n4组前六名，2004年获宝马提供的5万美元奖学金参加亚洲宝马方程式比赛，战绩不俗。也正是他前几年的不断努力和积累让上海大众333车队看到了这位追风少年的闪光之处。据悉，车队和韩寒签订了包括参赛、训练、培养等一系列内容在内的长达三年的合同，也从另一个侧面反映了车队与韩寒双方在此问题上的诚意。（引自天府汽车2005年3月10日）
记者：有没有给自己定下什么目标？
韩寒：我近期的目标是今年我想拿到冠军，无论是场地赛或者是拉力赛。我做事情很执着，要做就要做到最好。我要走的路还很长，毕竟还很年轻，这几年我看到自己的进步，车技比以前好很多了。我相信把车开好会很有前途。没有做到的事情我不想说太多，一切让我的成绩说话。
第31节：马赛克：　我成功我懒惰2
2005年12月16日
记者：江腾一的父母培养他用了500万，你觉得自己有这个经济实力么？（记者注：江腾一1985年在上海出生，2001年夺得了澳门集美挑战赛（国际a级）的冠军及中国国际卡丁车锦标赛（国际a级）的亚军。在去德国参加2003年大众方程式之前，江腾一又在2002年夺得了上海tcl全国卡丁车挑战赛的冠军）
韩寒：我跟他的情况还有所不同，我现在的训练比赛等等的一些费用都是由车队来支付，也就是说，车队来培养我，基本上我不需要自己掏什么钱的，而且在这里，我就相当于是在从事着自己喜爱的一份工作，也有薪水可以领的。并且，在来到上海大众333车队之前，我就是一个比较成熟的车手了。我之前也跑过两年比赛，包括全国拉力赛、亚洲宝马方程式比赛，成绩也都不错。亚洲宝马方程式比赛我跑了一年、14场，总成绩第四，可以说我参加过的比赛场次和专业程度都不比江腾一差。
记者：为什么不继续参加宝马方程式的比赛，而改开改装车了呢？
韩寒：毕竟目前在国内，赛车运动并不是一项很热门的运动，很少有车手能像董荷斌（记者注：首位测试过宝马威廉士f1战车的华商车手董荷斌，2005年获德国f3总成绩第七。）一样。而且方程式对我而言没有前途，太烧钱了，以后应该也不会再开了。不过偶尔玩玩还是可以的。但现在，无论参加拉力赛或者是场地赛都是要多练、多比赛，才能提高成绩。
记者：去年的f1上海站你去看了么？
韩寒：去了。但平时我不去上海赛车场，除非有真正的比赛才去。或许是我总觉得这个赛场太奢华了吧。不过也正是因为这个赛场，才让f1这种顶级赛事进入到中国，让赛车运动为更多人所知道。
记者：你有过崇拜的人，或者说自己曾想成为的偶像吗？
韩寒：没有。
记者：在赛车运动中你最喜欢哪位选手？
韩寒：谁成绩好我喜欢谁，和球迷一样。
记者：这么长时间的车手生活，有没有什么特别触动你的事情呢？
韩寒：挫折和失败到是蛮多的，但从来没有一个能真正触动到我的。在去年的比赛中，因为车的缘故，发生的事情比较多，但我觉得这些都无所谓。我也从来不会感到自己失败了。
记者：讲讲你在赛车运动中最危险的一次经历吧？
韩寒：最危险的多了，而且每次的印象都是比较深的。像在贵州六盘水，每个地方都有5到6米的悬崖，而且又都是沙石路，路面也很窄，那真是一条危险的赛道。上次全国汽车拉力锦标赛龙游站的比赛，本来我有很大的机会冲刺冠军的，可是在第一天的比赛中，我赛车的刹车坏了，结果就在没有刹车的情况下开了3个赛段，我还是第一次碰到这种情况，当时我的心里只有〃艺高人胆大〃这五个字。后来强制用手刹停下来，我的领航员在行驶路段为了查清原因钻到车底下弄得满身泥浆，前后浪费了五六分钟，影响了我的成绩，所以第一天只排在第六。虽然第二天的比赛车况没有出现问题，跑得也都还可以，但总成绩还是受到了第一天的影响。上一次的场地赛是一个螺帽松了，虽然看起来很小，但其实涉及改装的学问，应该算是改装失误，但我们在赛前试车了那么多次都没有试出问题，偏偏比赛时出问题了。
记者：有没有最害怕的事情？我是指在赛车运动中。
韩寒：有啊。第一个是车坏了，但这种事情你怕也没有用；第二就是怕骨折、受伤，我是指在训练、比赛之前，玩儿的时候把自己弄伤了。
记者：你们平时是怎么练车的？
韩寒：。不过平时我们都不太练的，一般都是以赛代练。偶尔会去浙江横店练车，因为练一次车的费用很高，一次训练下来都要几万元钱，几年下来没有上百万是不可能的，像我们现在的训练条件是完全没法跟国外水平相比较的。而且平时练得好也不一定真正比赛时就能出成绩，因为赛车的确是一个团队的比赛，由很多不确定因素组成，车手、车队、车辆三者需要配合好，比赛时冠军也许就是运气最好的。
记者：俗话说，性格即命运。你认为在你的性格特点中，让你现在有所成功的最突出的气质，或者说特质是什么？
韩寒：懒。这绝对是我成功的一个要素，因为只有懒惰的人，他要做的事情才是非做不可的，是他自己真正内心想要去想做的，你看现在整天那些勤劳的人，其实他们都在瞎做。
记者：那你在赛车场上的性格和场下的性格有没有什么不同呢？
韩寒：不一样的是肯定的。我有时感性，有时理性，很难下准确的定义。赛车是一个完全讲究速度与技巧的领域，所以平时我不是一个很静的人，在进了赛车，我就必须冷静，所以赛完车回来之后我就会觉得安静。
记者：在你的这个当下，除了赛车，什么东西正为你所喜欢？
韩寒：睡觉、看电视。足球、篮球我也都玩的不错，尤其是我打桌球，因为打的一般，所以美式、九球、斯诺克，我都会玩一玩的。我的兴趣爱好不多，但我的特长很多。
记者：你会一直从事赛车运动么？会不会向娱乐、影视方面去发展？有没有考虑出国等等。
韩寒：暂时还没有考虑过，无论是什么样的发展跟我现在是没有关系的。
第32节：陈宁子：默契1
2005年12月16日
五、暧昧的城市：
《默契》陈宁子
那天晚上他喝了太多的酒；倒在沙发上不能走动。她坐在他身边；看他的朋友们一个个先行离去；一下安静。她享受有他在身边的片刻宁静。他是她喜欢的男人，而她对他而言，也许只是爱慕者中的一个。
她看到他的身体有些微微伏动，便问，扶你去洗手间好不好？他没有回答，撑着沙发扶手，艰难的起身，跌跌撞撞走向洗手间。她跟在他身后，想搀扶，但始终没有伸出手。她知道这个男人有多强悍。
后来的时光在洗手间里消磨殆尽。他蹲在便池旁间断的呕吐，几次双腿发软，全身无力，跌坐到地上。她走进男洗手间，陪在他身边，看着他酒后的虚弱，目睹他的昏沉，一次次把纸巾递到他手上。
他不清醒，却下意识的用手压住衣服前襟。他是清洁成习惯的人，一直注意形象，即使是酒后。她看着他的鬓角，浓眉，硬气的侧脸，越发喜欢，忍不住伸手去抚摩，有一点点得逞后的快感。
他说好累，好累。怎么会不累呢。他是今晚的主角，每一杯有说辞或无说辞的酒，递到他面前，轻碰杯壁，他悉数喝下，太爽快。想起与自己相敬那杯酒，她有发自内心的笑。当时他并没有像对旁人似的正式，坐在位子上，叫了她，微微一笑，然后一口喝下。一切心知肚明，很有自家人的味道。
他的胃里又是一阵翻江倒海，手抓紧水管借力站稳，开始呕吐。她按下冲水键，水流卷着他吐出的污物盘旋而去。这一次筵席他与她都吃得极少。他忙于应酬，举杯周旋于朋友之间。而她，满厅的人只与他是相识，一个人落座在角落里，没与任何人有过交流。
她对他们而言，是突然出现在这个圈子里的陌生女子。他把她介绍给众人时只简单道出她的名字，其他一概独吞。两人早与对方有交代，你我之事，天知地知。她从始至终都在抽烟，随身带的红塔山抽完，索性离席到沙发上抽芙蓉王，一支又有支。
有他的朋友跟她过来，坐到她身边，时刻准备为她点烟。她心不在焉的看着电视，更多的时候，眼神全落在他的身上。她身边的男子看穿一切，知她与他是不寻常的，便一笑，起身去别处坐下，不在她身边自讨没趣。那一夜是他的生日宴，这陌生女子与他自然是千丝万缕的有关。
22点，众人离去，只剩他与她。他醉得厉害，人人以为她可以照顾好他。其实他不需任何人，她留在他身边也是多余。正如眼前，他不停呕吐，看得她心疼，却帮不上忙，连搀扶他都没有机会。
有男士走进洗手间，看见里面倚门站着的她，忙道声抱歉，又退出去。她走出去，说句对不起，请对方再进去。自觉滑稽，全是为了他。
她从包里拿出随身带的相机，走到他身边。他稍稍平息下来，但发出兽般沉重的喘息声。她调好焦距，关掉闪光灯，拍下昏黄灯光下的他的侧脸。取景框里见他一脸憔悴，有些不忍心。
她又拍下他的鞋，nike篮球鞋，白色，干干净净。还有他颈上垂下的链子，少见的样式，极有质感。他的侧脸棱角分明，耳朵大大的，是有福相的那种。她忍不住伸手去摸，不知他有没有感觉。
后来她把镜头对准自己，取景框中浮现出她叼着烟神情慵懒的脸。鼻翼两侧的雀斑粒粒分明，眼睛生得猫一样。她剪了细细密密的斜刘海，头发长长垂下。她穿领口极深的上衣，锁骨凛冽外露。她看自拍的照片，想自己为何不生得古典优雅，珠圆玉润。如此，他会不会爱上自己。
他蹲在地上太久，服务生几次过来问她要不要帮忙。她谢过，心知他谁也不需要。又过一阵，他试着站直，走到洗手池旁，毫无征兆的把头伸进水池。腰弯下，头抵住池底。又是突然的，感应式开关的水龙头一下喷s出水柱，淋在他的头上。她说冷不冷，你冷不冷。他完全没有反应，任水流击打头颈，丝毫不动弹。
她看得心里凉到彻底。伤在他身，却痛在她心。她又取出一沓纸巾放在他手里，帮他擦去颈上的水，然后退到窗边。落地窗外的景色是华灯照s下的深夜街道。酒店的停车场有如名车展，入夜已久，全不见冷清。她拍下这场景。即使不这样，也不会忘掉有这样的一夜。
她陪着他站得太久，双腿酸痛，便蹲在地上，不声不响的抽烟。烟灰落了一地，她用力吹起它们，再见它们纷纷落下。
冷水的作用下他略微有些清醒，硬撑着离开洗手间，向大堂的电梯走去。她跟上去，却追不上他。他踉跄，但走得极快。电梯已停运，他便转向楼梯，跌跌撞撞的下楼，几次险些跌倒，幸好她挽住他的手臂。
第33节：陈宁子：默契2
2005年12月16日
你可不可以不要这么坚强，我想你能不再硬撑，我可以照料你。她想。他只是被酒精麻痹了神经，最疲倦的那个是她。接连一周，她几次宿醉。每晚用过量的烟酒做消遣，昏睡过去，醒来时是次日午后。整个下午仰在床上读书，待到晚上，又如前夜轮回。只有两天例外，其他日夜犹如翻版出来。
一进房间他便倒在床上。她帮他脱去鞋和衣服，见他不停发抖，又多给他盖上一床棉被。他睡熟，一脸沉静。她想留在他身边，不只这一夜，是长久的相伴。她确定这便是她喜欢的男人，这一次太想认真，不想错过。可是又明明知道他与自己不同心。
知道他不喜欢自己染成黄色的头发，不喜欢自己抽烟。知道他看见自己在台上舞得疯狂时皱紧眉头。知道他忘不掉他爱了数年的女子。知道自己从一开始就没能让他最喜欢，这一生怕是再无法成他的最爱。他最无力最昏沉时都不肯借她一点力气，不肯让她搀扶，待到他清醒时，更不会有想与她依偎的念头。
他是她第一眼便喜欢上的男人。争取过却没结果。想放弃又不甘心。
她是他朋友的朋友。他与前任女友纠缠不清，身心俱疲。朋友说我带你去作乐。便在慢摇吧遇到她。那晚他满眼都是她舞动着的身影，挥之不去。她与前任女友是截然不同的两种。与前任的交往让他觉得如同缓慢发霉。而眼前的她，他当这是在玩火。她深不可测，而自己已不是把可以把感情当作游戏的年纪。
他是她朋友的朋友。与他初识的第一夜便在一起。做a时，他轻轻抚摩她全身，小心的试探。她喜欢他。然后听到他说，这是我第一次做a。那一刻她太意外。睁开眼睛看他，他一脸真诚，犹如幼童。他是安稳现世的男子，衣着得体，举止妥帖。有足以纵情的资本却一直洁身自好。她想与这样的男人一生一世该是天大的幸福。
那是17日。
他喝醉，又用冷水让自己清醒。他知道她一直陪在自己身边。有一点点动心却不停告诫自己冷静克制。她是经历太多的女子，不得安生。与她相恋要费大力气。要去包容她的过去，承受她不可捉摸的将来。他想要简单的恋情，与简单如白纸的女子。她不是。可是她抽烟时一脸孤傲的神情总是侵袭而来，横贯心头，无法忘怀。她让他觉得心疼。他在26岁生日这天权衡与她的可能性。最终用自己的方式拒绝她的示好。他从来都是理智得可怕的人。
她知道他受不了自己的棱角，也等不及自己为他改变。从他自顾自的踉跄行走开始，她便觉出他的有意疏远。这样的距离，只会越来越大，是再努力也枉然。她不想让自己徒劳。留那最初的印象给对方，或许是最好结果。她帮他清点物品。把他的手表、链坠、钱包、手机、打火机，一切零散小件放在枕边。又吻了他的额头。带着dc里摄下的他的影像，在他耳边轻身说再见。然后离开。
他醒来时，一直不敢睁开眼睛。也不知自己到底想不想见她躺在身边。后来他见房间里空空荡荡只他一人，想她与自己还是有几分默契。又翻查手机里她的号码，已被删除。他想她竟比我决绝。可是清清楚楚有另一个自己愈发心痛。他说不舍。
这是21日凌晨。
第34节：塞宁：患上依存症1
2005年12月16日
上一秒患上的依存症/塞宁
春天来了，我喜欢把很多颜色都放在自己的身上，还希望电视台可以播放青春偶像剧。高举陪伴我的青春期一直走向成熟，他说：〃艾沫，你是个普通的姑娘，可是越发出落得漂亮，口齿伶俐，八面玲珑。〃他总是夸赞我，我依赖他的谈吐以及一切。
1、
我高中时就和高举在一起了。那年夏天热，出汗之后衬衫会粘在身上。高举从不像别的男生用课本当扇子狠狠地扇风，他总是一丝不苟地听课。最打动我的是他走路的姿势，手c在口袋里，低着头，他瘦，沉重的书包压得他走路都一摇一晃。他坐在我的前排，看他的背影一看就是三年。高三时，我们一起上学，因为离得很远，我们就约定在一个折中的地方集合。好多次两个人一起迟到，怕大家注意到，都是他先进教室，我在食堂消耗掉第一节课的时间再进去。
那会儿真羞涩，拉拉手都感觉幸福，暖流遍布全身。后来，我们毕业了，大学四年，离得很远。写信、打电话、坐公车两地奔波……却很珍惜每次见面的机会。有时坐车倒车，折腾两个多小时，到他们学校时天已经黑了，我把我妈做的叉烧r用保温瓶装好交给他就得往回赶，要不然就没有车了。
大学毕业，我们顺理成章地结婚了。买了房子，精打细算，希望可以