双陈故事

范尔最常听到的一句话就是，“你这人怎么这么调皮，一点长进都没有。”
这句话陪了他整整十二年。
从七岁到十九岁。
他最不缺朋友，走到哪，都能跟人打成一片。
范尔那样调皮，无非是想引起父母的注意，得到一句半句温柔的责骂。
不知怎的，年少的他特别世故，不论父母如何责备他，他都笑嘻嘻地承受，认为可怜天下父母心，一切责骂，都因父母心疼他。
这种特殊的待遇持续了十年，在范尔十七岁那年，父亲另结新欢，抛下他和母亲。
在那以后，范尔像是变了一个人。
先是搬家，然后是工作。
范尔起初只是普田建造的一名普通保安，负责巡视整栋大厦的安全问题，下班后要检查每间办公室是否关灯，小心做完这一切，他才能下班回家。
要到八点多，他才能拖着疲倦的脚步回公寓。
他的新住所是一幢老式房子，已有多年，每天要爬四层楼高的楼梯。
这一天，范尔特别疲倦，走到二楼时，不禁靠在转角的墙壁上深深呼吸，抬起头来，仿佛看见七八岁的自己，啪啪啪奔上楼去，不费吹灰之力。
才几个月而已，生活上种种不如意已经把他体内精力榨干。
范尔再往上走，他揉一揉酸痛的小腿，总算到了家门口。
掏出钥匙，刚要开门，他听见喵呜一声。
是一只猫。
范尔没去理睬它。
脚背一阵酸，范尔低下头，看见一只小小的玳瑁猫竟跑来蹲在他的鞋面上。
它正仰起头看范尔呢。
范尔从来没有养过小动物，也没有这样的兴趣，不过此刻也觉得这只球状小猫十分有趣。他嘴角露出一丝笑意，“你是谁家的猫？”
猫自然没有回答，耸耸脊背，在门灯下，那黄白棕三色一体的皮毛就似绒球般可爱。范尔转动钥匙，推开大门，那只猫自己进了公寓。
范尔说：“喂喂喂，你。”
但是猫没有理会他，径自走到厨房里面去。
自从父亲走后，母亲便意志消沉，她去了乡下老家休养生息。故而，范尔一个人住。独居的男子，不是既乱又脏，就是略有洁癖，范尔是后者。
他追到厨房，猫蹲在碗橱边。
范尔诧异，好有灵性的一只小动物。
他倒了一碟牛奶给它，说道：“假如你不到处乱跑，弄脏我的地盘，你或许可以留下来。”
猫轻轻喵呜两声。
范尔不再管它，他太累了，洗完澡便上床睡觉。
第二天早上醒来，发觉玳瑁猫躺在他身边。
令范尔意外的是它十分干净，不似弃猫。
他出门买了若干猫食罐头，回来时同公寓管理员说，他捡到一只玳瑁猫，有哪一家丢了宠物，可以找他认领。
但是一个礼拜、两个礼拜过去，没有人有任何表示，玳瑁猫在他家里落地生根。
范尔有了一个伴。
下班开门，猫一定在门边等他，看见了他，便绕着他脚跟走三圈，十分亲热。范尔急急添水给它喝，同它说话。
猫渐渐长大，不到一个月，已经有中猫大小，双眼绿油油露出精光，皮毛更加鲜明亮泽。
范尔带它去兽医院检查过，证明它身体健康，没有携带任何疫病病菌，人猫从此成为好朋友。
范尔一向反对单身男女饲养宠物，活脱脱便似寂寞的老人家，不知怎地，此刻他却在玳瑁猫身上得到温暖。
一个周末，范尔在家清理衣橱，门铃忽然响起来。
范尔说：“一定是收电费的，玳瑁，我的钱包搁在哪里？”
那只猫走到他身边，呜呜地叫，随即跳上沙发，果然，范尔的钱包就在那里。
“谢谢你，玳瑁。”
范尔去开门，出乎他的意料，门外的客人是他的前任男友谷友吉。
范尔一时不知如何反应，便生起气来，他一直对他不公平，从来不为他着想，这次故技重施，谷友吉有备而来，密谋已久，趁他不备，使他失措。
人一旦失措，便容易犯错。
“我可以进来吗？”谷友吉问。
“有什么事？”
“给我一个机会，我只需要十分钟。”谷友吉开始玩他的老把戏。
十分钟之后还有十分钟，发展到后来，他就会赖在这里，不肯走。
真是可恶，他算准了范尔会在家，周末无处可去，没有约会。
范尔不想表现得太过小家子气，只得让他进屋。
谷友吉一坐下来便说：“范尔，我已与美美分手。”
范尔闻言一怔，这与他有什么关系？
他们早已分手，结束关系之前，谷友吉已经对他不忠，继而冷落他，使他尴尬，逼迫范尔同意无条件离开。
范尔沉一沉气，“喝什么？”
“老规矩。”
“对不起，我忘了。”
这种事记来干嘛？
“热柠檬茶。”
“请稍等片刻。”
隔了一会，谷友吉跟进厨房来，范尔有点后悔让他进屋。
他说：“有什么事请快点说，我约了人，一会就要出门。”
“我明白。”
范尔端着柠檬茶走出客厅。
谷友吉说：“我长话短说，范尔，这次我来，是要求复合。”
范尔没料到他会这样直接，不禁一呆，但这也许是一种手段。
“范尔，你认为，我们之间还有没有希望？”
范尔看着他，感慨万千，不知如何措辞。
他事先一定打听过，知道这一年多以来，范尔身边没有其他人，他也一定知道，这些日子以来，范尔努力工作，已经升级加薪。
范尔现在配得起他有余了，不然他又怎么会回头找他。
“阿吉，大家做朋友不是很好吗？”范尔说。
谷友吉忽然坐近，抓住范尔的双肩，在这要紧关头，玳瑁猫忽然跳过茶几，打翻柠檬茶，谷友吉见一裤子都是茶水，便本能地站起来找纸巾擦拭，一边说：“你什么时候养的猫？这么胡来。”
范尔松一口气，把猫抱在怀里，心生感激。
多亏有这只玳瑁，否则他未必可以承受得住谷友吉的花言巧语。
谷友吉的白色长裤上有一大片褐色茶渍。
范尔打开大门，“你先走吧，我想清楚了再通知你。”
他整个人已经站在门外，大有“你不走我走”之态。
谷友吉没想到他如此强硬，不禁大吃一惊。
只见范尔睁大眼睛，那只猫也睁着大眼睛，四只眼睛炯炯地看着他，他只得说：“我改天再来找你。”
谷友吉走了。
范尔关上大门，一额头的汗，颓然倒在沙发上。
原来他怕谷友吉，当然，他曾经那样伤害他。
范尔抚摸着玳瑁，喃喃道：“连你也不赞成？”
玳瑁猫叫了数声。
“对，”范尔说：“已经逃出魔掌，岂有再回头的道理。”
玳瑁猫蜷伏在他的腿上，范尔说：“对，我们不理睬他。”
讲得出做得到，范尔没有答应他的约会，没有回复他的短信，面对他的各种邀约，范尔无动于衷。
听一只猫的话？当然不，范尔听从自己内心的指示。
寂寞归寂寞，日子过得清净。
真的要走伴侣安慰，也不算太难。只是范尔在这方面相当挑剔，宁缺毋滥，不过，有时候他自嘲地想，能与谷友吉这样的人发生关系，也算是一个污点。就像白色裤子上的茶渍，时间都无法洗褪。
过些日子，范尔在家招待密友。
所谓密友，就是跟他身在同一个圈子，有着相同的取向，又一般洁身自好，不乱搞男男关系。
密友陈鸣一进门，见到玳瑁猫便说：“这只猫好眼熟。”
他一伸手，猫便跳进他的手臂。
范尔笑，“你俩有缘。”
陈鸣问：“你有没有听说江湖最新传闻？”
“说来听听。”
“说起来，与你有关呢。”
范尔吓一跳，“愿闻其详。”
“谷友吉又有了新男友。”
范尔一听就炸起来，“这跟我有什么关系？他是他，我是我，我清清白白好好的一个人，请你们高抬贵手，给我一个重生的机会好不好？为什么这个人一有什么桃色新闻，你们就联想到我，又要数落我一遍？我早就跟他分手，割断关系，跟他没有任何来往。你扪心自问，你们这样做，对我来说，公不公平？”
陈鸣没想到范尔的反应会如此激烈，十分尴尬。
范尔说：“请不要再在我面前提起这个人的名字。”
半晌，陈鸣感慨地说：“我不怪你，他的确大不如前了。”
“不不不，不是这样的，”范尔连连摆手，“你还是不明白，这跟他是否飞黄腾达没有任何瓜葛，我已经放下他。算了，免伤和气，不说这些了，来，吃水果。”
陈鸣说：“我倒想介绍一个人给你认识。”
范尔高举双手，“免了，免了。”
陈鸣无奈，只得赔笑喝茶。
这么好一个人，陈鸣想，这么聪明，生活得井井有条，事业又小有成就，偏偏遭人戏弄，玩弄感情，上天不公平？不，就是太公平了，所以每个人只能分到一点点好处。
没有人可以十全十美。
连维纳斯都有缺憾，她断臂。
到了告辞的时候，陈鸣说：“那人是我的远房亲戚，人长得高大英俊，又是知识分子，你若回心转意，大家不妨吃顿饭。”
范尔笑着把他送走。
那番话听过就算，没有放在心上。
玳瑁猫喵呜喵呜地叫。
“什么事？”范尔问。
沙发缝里有一只水钻手链，猜想是陈鸣拉下的，这种时髦款式的饰物虽然不是真的宝石，价格却不便宜，范尔把它放在一角。
玳瑁猫不住用爪拨弄那串手链。
范尔说：“你这只鬼灵精，你就差不会说话。”
玳瑁猫抬起头叫了一声。
第二天范尔打电话过去，陈鸣那边人声嘈杂，像在庆祝什么不具名的节日。
陈鸣说：“原来是你捡到了，我还怪心痛的。那条手链是别人送给我的生日礼物，价格不菲，反正有空，你过来吧。”
“人太多了。”现在的范尔最怕吵，他常常说，噪音催人老。
“我们也快散了，过一会就没人。”
“那好，不过我只停一下。”
“得了。”
范尔坐车去陈鸣家，发觉他没骗人，客人真的走得七七八八，范尔把手链还给好友。
喝了一口茶，刚想走，忽然脚边毛茸茸的，他低下头：“咦，玳瑁，是你，你怎么跟过来了？”
“你叫它什么？”
这时范尔看清楚了，不，它不是玳瑁，毛色非常相似，但是眼睛的颜色不对，玳瑁是绿色眼睛，这只是褐色，并且面孔也不如玳瑁那么圆。
范尔不禁笑出来，抬起头，发觉发问的是一位年轻男士，白衬衫卡其裤，精神奕奕。
他啊地一声，“大哥！”
可不就是陈家明。
只见陈家明伸手抱起猫，“它叫三毛。”
“这是你的猫？”
“正是。”
范尔舌头打结，“大哥，好久不见。”
陈家明笑了笑，“对，好久不见。你个头长了很多，快同我一样高了。”
范尔脸红了。
陈鸣走过来，“你们认识？堂哥，我不是跟你说过吗，范尔也有一只这样的猫。”
陈家明笑，“那真要介绍它们认识了。”
陈鸣附在范尔耳边，轻声说：“他就是我准备介绍给你认识的远房亲戚。如何？还不错吧。”
范尔讶异地望着他。
这么说，难道，莫非，陈家明也是同道中人？
他张大嘴巴，十分惊讶。
陈家明轻轻说：“呀，被你发现了，不过我也没吃亏，我也知道了你一个秘密。”
是，他说得对，他们的取向只能是秘密。
回到家，范尔抱起玳瑁猫，对它说：“因为你找到一串陈鸣丢下的手链，所以我才去他家。另一只猫又帮我找到了陈家明，玳瑁，这里面是否有一个故事，情节由你安排？”
玳瑁猫把双眼眯得极细极细，看着范尔。
范尔说：“有时候，你们真教人类害怕。”
玳瑁猫叫了一声，像是受了委屈。
范尔连忙说：“不不不，我不怕你。”
他随即苦笑起来，“我在做什么？我在同一只猫说话，要命，我开始老年人行为，去去去，你自己去玩。”
他把猫放到地上。
玳瑁弓起背，伸一个懒腰，摇摇头，走开。
猫的姿势真漂亮，难怪人们形容一种慵懒美貌的女子像猫。
范尔何尝不想扮演这样的角色，只是无暇操练，他怕演得不三不四，旁人当他十三点还无所谓，最怕的是老板要他滚蛋。
范尔躺在沙发上睡着。
电话铃响了又响，响了又响，朦胧间他就是不想爬起来接听。
他把脸转到另一边，决定继续寻梦。
有时心力交瘁，下班后回到家，范尔连吃饭的劲道都没有，说实在的，做得那么辛苦，工资却只有那么一点点，有时候真想逃避。
但是那个打电话的人似乎下定决心要找到他。
范尔惨叫。
就在这个时候，范尔听见卡的一声，电话听筒被推至一边，线路接通，有人在一头“喂喂喂”地叫，范尔不得不睁开眼睛，看看到底是怎么回事。
他发觉玳瑁猫蹲在电话旁。
范尔骇笑，“玳瑁，你什么时候学会接电话了？”
是陈鸣的声音。
范尔没好气地说：“怎么搞的，一日不见，如隔三秋？”
“范尔，谷友吉与美美打架，纠缠到派出所去了。”
范尔沉默一会，“关我什么事。”
陈鸣啼笑皆非，“我以为你有兴趣知道，毕竟彼时很多人替你不值。”
“陈鸣，很久以前他已经失去骚扰我的能力。”
“对，你现在最好的朋友是一只猫。”
“别讽刺我。”
“不是吗？你养一只猫，他也养一只猫，下了班统统躲在公寓里跟猫说话，成何体统！依我看，不如你们在一起算了！”
“陈鸣，你说得太严重了。”
“严重？你上次没看到吗，那家伙来我家做客都带着猫。”
范尔失笑。
“把我最好的三文鱼喂它，你想想，是不是有病。”
这才是重点吧。
范尔说：“爱动物爱孩子的人都坏不到哪里去。”
何况，他从来不觉得陈家明是坏人。
“你跟他是一伙的。”
陈鸣气呼呼挂断电话。
范尔转头对玳瑁说：“明天我也买三文鱼给你吃。”
说得出做得到，下了班他去公司附近的欧洲精食店买东西，没想到一进店就看见陈家明。
他同他打招呼。
“大哥！”
“你也来买东西？”
“是。”范尔点点头，他请教道，“哪一种鱼好吃？”
“你自己吃还是买给猫吃？”陈家明笑问。
“人与猫都要吃。”
陈家明笑眯眯地隔着橱窗东指西点，替范尔买了一大包食物，又抢着付了钱。
“这怎么好意思。”
“你既然叫我大哥，算了。”
范尔说：“那我真得多叫几声。”
他们有一段路是同路的。
在分岔路分手的时候，陈家明忽然说：“很难想象吧，在这个城市里，住着我们这样一群人，每天正常上下班，偶尔开聚会，但是从来没有外人知道我们的秘密。”
范尔点头。
他的秘密可不止这一个。
那天晚上，玳瑁垂头丧气，似感不适。
范尔有点不安。
第二天加班返来，玳瑁蜷缩在一角一动不动，范尔立刻取出藤篮，用一块毛巾裹着玳瑁，放进篮子里，刚要出门去宠物店，电话铃响了。
范尔原本不想管它，可是玳瑁却在篮子里烦躁不安，范尔问：“你要我听电话？”
电话那头是陈家明。
他说：“上次我给你推荐的那种罐头到货了，你有空过去看看。”
范尔说：“多谢，但是我现在没空聊天，我的猫不舒服，我要带它去看病。”
“已经九点多了，医生都休息了。”
“天！那怎么办？”
“不要担心，我养猫时间长，我有经验，等我过来帮你看看。”
“好。”
范尔轻轻抚摸猫，“好了好了，算你机灵，找到人救你了。”
说完之后，又觉得不妥。
玳瑁根本没见过陈家明这个人，一切都是巧合。
巧合？
范尔有点糊涂，自从玳瑁进门之后，发生一连串奇怪的事情，好像不大可以用常理解释。
这只猫仿佛有先见之明。
这样说可能有点奇怪，但是。
门铃响了，门外正是陈家明。
抱着猫的范尔松一口气。
陈家明一脸笑容，“别紧张，让我看看它。”
玳瑁轻轻纵身跳进他的怀里，家明一怔，“咦，这只猫，少有的善解人意。”
“可不是，”范尔说，“有时我觉得它跟人一样聪明。”
家明笑笑，洗过手，替玳瑁诊治。
“没什么事，可能是消化不良，吃点药就好了。”
范尔面露佩服之色。
家明继续说：“猫吃得不好会掉毛，没精打采，跟人一样。”
范尔看着他，“大哥，你真爱动物。”
家明只是笑。
一个人漂泊在外那些年，只有猫陪伴他。
玳瑁跑去睡觉。
家明留下来喝了一杯咖啡，他答应第二天再来。
玳瑁却已经没事了。
范尔抱起它，“你装病？”他问它。
猫放松身体，像一只玩具。
“你这个家伙，害我白担心一场。信不信我训练你跳火圈，信不信我多养一只狗教训你？”
玳瑁好像听懂了每一个字，他懒洋洋眯主人一眼，表示抗议。
范尔把它放到床上，玳瑁喵呜喵呜叫了很久，范尔完全搞不懂它要说些什么，叹口气，熄灯睡觉。
之后，玳瑁就失踪了。
范尔从没想过，有朝一日，他会为一只猫流泪。
但是当他四处找不到玳瑁的时候，他掩面痛哭。
男子汉大丈夫，不是没有眼泪，只是未到伤心处。
门窗都关得很严实，家具简单，猫不可能无故消失，连洗衣机里面都找过，就是找不到玳瑁。
它似消失在空气之中。
来的时候，无缘无故，去的时候，神秘失踪，它根本不是一只普通的猫。
它会接电话，会赶跑客人，会装病，会做媒人，它跑到哪里去了呢？
是否在范尔家的任务完毕，便去了另一户人家？
可以想象那一家，必定有一位寂寥的男子或女子，郁郁寡欢，唯一的寄托，也许只是工作，玳瑁出现以后，会给他或她带来欢笑，它会替主人做主，帮忙寻找对象。
玳瑁绝非一只普通的猫，范尔太清楚了。
午夜梦回，范尔总会想起它。
这时，范尔满二十二岁。
他觉得上天待他不薄，虽然他没有一个幸福美满的家庭，但是他寂寞的日子并不多。
年幼时，贪吃的他爱好甜食，尤其是街头便利店出售的多种口味的冰淇淋。
没有零花钱的范尔，只能过足眼瘾。
直到有一天，一个少年递给他一份棉花糖：“别看了，这个给你。”
范尔伸手去拿。
“慢着，我有一个条件，你吃了这个棉花糖，以后就要叫我大哥。”
“好。”
从此以后，范尔看到陈家明总是称呼他为“大哥”。
当年的棉花糖很甜，一起被范尔咽下去的，还有另一种甜食。
多年后，范尔明白了，那种甜食叫爱情。
这是他最盛大的秘密。
他坚持这个秘密很多很多年，因为深知这份坚持是不可能被允许的，于是久而久之，它就变成了秘密。