回到民国当导演

这生意是怎么做的……
在影院卖海报、卖原版小说都是不错的生意经, 卖毫不相干的抱枕作周边，这是出于什么目的呢，不像他孙儿的手笔啊。
周老太爷反正是看不太懂, 但一时也没说话，在周斯音和纪霜雨的陪伴下进了影厅落座。
灯渐暗, 屏幕亮起, 又是熟悉的昆仑书局logo。
银幕现出了第一个画面。
羊肠小径上，一人一马, 蓑衣，烟雨, 风声雨声皆入耳, 丰富的环境音，不愧是华戏学生，音效令人仿佛嗅到了潮湿的雨水气息。
纪霜雨的摄影亦是充满了美感, 构图与画面极具古典韵味。
早便有人期盼，叫纪霜雨来拍摄古装片，定是极美的。这部影片果然叫大家窥得几分，他的镜头带大家走进了一个风致清韵的世界。
身披蓑衣的少年面容俊秀，每每与人擦肩而过，都腼腆地挪开视线。
茶寮歇脚时，也忍不住对冲着他的老板说：“……你别看我。”
老板都失笑了。
几名江湖豪客至此，见到他如此羞怯，也很是不屑，赶走了其他客人，却都懒得理他。这些人谈论起了此行目的——青天诗帖。
此帖据称是亡故的武林高手青天道人手书，其中隐藏着可令人绝胜武林的秘笈，更有青天道人毕生所藏古董财物的线索。
观影者心中了然，夺宝，武侠片素爱此类题材，听到有宝贝，观看者都忍不住带入激动起来。
“可听说，白五也要它。”
“红尘白刃夺日月——天下第一刺客白五？！”
单单提起这个名字，似乎就叫他们心惊，不由自主压低了声音。
他们谈及这个白五，神出鬼没，没有人知道他的来处，没有人见过他的长相，只知道他可夺日月的致命一击没有人躲得过。此人杀人随性，有时候收取万金杀一人，有时只要一枚铜板，对象上至官吏，下至常人。
豪客们吃完起身离开，那腼腆少年亦起来牵马，被人故意绊了一下，险些摔倒，对方还哈哈大笑：“站得稳吗你？”
少年眼睛似乎都含泪了，低着头离开。
接下来一段蒙太奇，这些人已夺得青天帖，自水路离开，静谧的山水间陡然响起杀意勃勃的一声琵琶，铮——
顷刻间，干戈相逢！
此时却是换了俯拍，湖面上竹筏横斜，宛如凌乱的兵戈，人影衣袂翻飞，穿梭如蝶，方才还称兄道弟的江湖豪客们起了内讧，大打出手。
周老太爷眼睛一亮，都说纪霜雨摄影巧妙，这个镜头，还也不知如何拍摄，难道是吊在空中向下拍摄的？
清幽的山林之畔，烟雨蒙蒙的湖面，竹筏之上过招的人，剑声铮鸣——
刀客借助长篙弯弹之力往来竹筏，长篙发出咯吱之声，横刀断命！
侠女以内劲贯通绸带，飞夺兵刃，绸带发出破空之声，缠住人脖颈发出叫人牙酸的声音，也叫人无法怀疑这也能成为杀器。
一招一式，令观影者目不暇接，竟不知这到底是侠是仙。
俯拍穿插着近景、特写，巧妙的场面调度，快节奏的剪辑构成了从未见过的武打风格。
有声片的优点再次显现出来，如此神奇的杀招，却因音效、道具等种种打造，让人直觉相信。
如此可称得上“刚柔并济”的设计充斥着影片，从武器、打斗，到剪辑、运镜，
但就画面而言，与所看过的武侠片都不一样。不是带着浓郁戏曲风格的套路化打斗，夸张的挥剑，对方大跳躲开，亦不是仿照西方动作片的实感打斗，不但拳拳到肉，近年还愈发血腥。
不失真实，却又充满了美感，融汇着力与美，甚至有种凌驾于招式之上的意象——
他们从未想过，武斗可以拍摄得紧张激烈，充满张力，却又在每一处体现着美感。
周老太爷越咂摸这风格越是有种说不出的熟悉感，虽然它是从未见过的稀奇，但那种诗意之美，却以剑鸣风声体现着切实的杀意，在水墨般的山水间。
半晌周老太爷喃喃道：“好家伙，这武侠风……也能写意？”
银幕上，第一场打斗进入了尾声，竹筏上只剩下两个人了，琵琶声一静……
戴着斗笠的少年踏波而来。
这轻盈的动作，竟只在湖面点出轻轻的涟漪，如此对轻功的体现，又颠覆了从前武侠片中轻身功夫不过越墙飞檐的惯例。
观众啧啧称奇，吊钢丝乃是武侠片一大法宝，了解稍多的人想一想就知道这必然用了吊钢丝拍摄而成。
但让人惊喜的还是出其不意地表现方式，大家都吊钢丝，人家往水面走，愣是演出了仙气，亦展示了角色轻功之高。
这正是先前那个腼腆的少年，他在二人间落下，仍低着头，只露出半张俊秀的面孔。
那两人眼瞳一缩，已然觉得不对，“你到底是谁？”
少年没有作声，只是在他们同时攻来之时，手腕一翻，两柄峨眉刺在手中灵活地旋转，锋芒一闪，亮得如同要贯穿日月，刹那间握住，背身单膝跪下躲过刀砍的同时，反手刺入二人胸腹！
而他的眼神，始终没有落在两人身上。
“嗵！”
两人跪地，“是，是你……”
方才使出了如此凌厉杀招的少年却抿嘴：“别看着我呀。”
峨眉对刺不过尺许长，所谓一寸长一寸强，一寸短一寸险，此人竟以对刺近身瞬息间夺两名高手性命。
此时，无需明言，所有观众已明白，这个看似腼腆孤僻的少年，便是那位号称红尘白刃夺日月的天下第一刺客，其刃非刀，只是一点无双锋芒。
……
镜头一转，便到了故事的另一个主角处，貌似嚣张乖戾的剑客柳十三。此人出身官宦之家，使一柄亮银软剑，平素缠在腰间，人称银蛇剑。
“剑鸣黄金阙，银龙舞玉关”，说得正是这位十三公子。
柳十三受长辈之托，前去寻找被传说中的刺客白五夺走的青天帖。
不止是柳十三，如今人人都在寻找白五。
途中柳十三结识了一对死对头般的师姐妹，正是练外家爪功，戴着尖刺甲套的胡袭人女侠，还有使长鞭的常月圆女侠，大家不打不相识，约定一起去抓白五。
途中，三人救下了一名自称稚仙的腼腆少年，这少年在一群大打出手的江湖人之间怕得要死，只会装死，还差点被柳十三这暴戾的外貌吓到。
柳十三见他哭了，只好偷偷给他软糖，结果暴露了自己其实酷爱吃糖的小癖好，倒被常月圆大声嘲笑了，结果就是常月圆被他摁着揍。
稚仙看到他们相处，露出了奇怪的神情。这少年胆子小得可怜，视力也不好，大家约定顺路送他回去，途中经常被胡袭人欺负，柳十三有时候也会恐吓他，但是真遇到了危险，大家还是会帮稚仙出头，带他一起锻炼胆子。
同行一路，行侠仗义，少年侠客们一同经历刀光剑影。
此山此水，好花好月，可惜并不长好。
武林中很多人都在找白五，要从他手里夺走青天帖，但据说无人得逞，甚至连想要主持解决此事的武林名宿，即柳十三的长辈，都死在了白五手下，被一刺穿喉。
武林人士齐聚讨伐白五，柳十三一行也来到了这里。
稚仙为了救被仇家发现的胡袭人，暴露了身手，视力不好的双目一瞬迸发出浓烈的煞气，掌中刺现世，众人才惊觉稚仙便是刺客白五。这也是出手必夺人性命的白五第一次出手为救人。
白稚仙自称他只是受人委托，青天帖根本不在他手中，早已交给买家。可他所说的买家，竟是传说中被他穿喉强杀的武林名宿。
虽然还是证明了这位名宿表面正经，私下一心为求青天帖，但众人仍是觊觎可能在白稚仙手中的青天帖，让他交出来。
白稚仙在围攻之下，胡袭人冒险出手相助，他才得以逃跑。
虽然师门长辈已身败名裂，柳十三作为子弟，仍是要报仇，他相约与白稚仙在金顶决斗，昔日好友终有一战。
白稚仙仍试图解释，却发现，真正的幕后黑手，是柳十三在朝为官的叔父，所谓的至宝诗帖只是他捏造出来的，借此搅动人心，令江湖中人起贪念，自相残杀。
侠以武犯禁，这些江湖豪客在行侠仗义之时，难免触动律法，或者说触动当权者的利益。
最让柳叔父忌惮的，就是这个神出鬼没，近年来收人一枚铜子，便取了贪官污吏，其中包括他下属、幕僚性命的白五。他的杀伤力远胜过他人，更难以掌控，甚至不像其他人可以收服。
柳十三的叔父要借此除了这些武林人士，尤其是白五，再将剩下的人管束起来。而柳十三，也是他的工具人。
柳十三本是为叔父行事，被逼与白稚仙决斗，可他早已将白稚仙视为朋友，不忍动手。
白稚仙的峨眉刺在手中旋转，银蛇剑穿梭在烟雨之中，白五与柳十三一场惊世决斗，惊心动魄，白稚仙锋利的眼神让所有人以为胜者会是他。但最后，他迟疑了。
“当你有了感情后，已不再是天下第一刺客了。”柳叔父冷冷道。
白稚仙的世界陷入了黑暗。
这暗示着白稚仙死亡的，其实是误导，柳十三和白稚仙其实早已在无声之中达成默契，运用上他们游侠途中研发精进的装死技巧，美其名曰，无道之道，方为至道。
在胡袭人和常月圆配合之下，柳十三反水，他们里应外合一同制服了真凶与其收服的诸多高手。
结尾，白稚仙与柳十三牵着马走在花阴之中，溪声，鸟鸣声，客栈内笑语声。
他们听着江湖传闻柳十三从白五手中夺走了青天帖，如今被万人针对的，已成了柳十三……
纷争永远存在，传说依然不少。白稚仙一笑，两人策马，消失在雾中。
……
看完此片，周老太爷只觉得胸口还憋着一股劲儿，一般到这个时间他都要睡觉了，现在却神采奕奕，脑海中还回放着影片中数次经典大战，浑身都发热了。
开头、转折与结束的三场大战，包括中间几次动手，“武”始终是贯穿影片的，带给人极大的视觉刺激。但不会为了拍摄武斗场面而强行打架，不顾剧情。
许云汝受校长影响极大，他最早在沪上看了纪霜雨的广告，然后又去观看他的旧剧、新剧编排，那种剪辑风格，与优美的写意就极大地震撼了他。
他拍摄了许多武侠片，从前也曾想过如何呈现得更有传统韵味，所以他走的路子，是时下一大派别，向传统京戏借鉴。
但后来入学后，跟在纪霜雨身边系统地学习，又近距离学了剪辑手法，他的灵感迸发了。应当把这种快节奏剪辑，与声音的表现，应用到武打场面之中。
后来在创作方案的讨论中，校长也提点了他，如何总体设计武斗动作，美学是多元的。许云汝若是更喜爱写意，何不将这种诗意的华夏传统融进影片？
这才有了《问青天》的诞生，一切跃马横刀、飞檐走壁，武打动作既快速激烈，却又充满了传统美感。其主题核心，更不再是单纯的夺宝恶斗——
江湖既历史，武林是朝堂的倒影，兵器即每个人心的延伸。人们在争斗之中体现出人性，命运的轮回。应用最大众的题材，拍摄出自己要表达的故事核心。
观者久久不能从影片中抽离，仿佛亲身在江湖中走了一遭。
片中并无“光气”“剑光”之类的土法特技，用上了吊钢丝等特技，可它运用的技巧显然更高一层。
将戏曲程式、花拳绣腿与西洋动作片的烙印都褪去，淬炼后剩下的，是华夏式的侠义世界，挥洒着想象力，以写意的美感呈现在银幕，给人极致的精神享受。
“精彩！白五演绎得太好了，那踏波湖面是何人的巧思，世间竟有这样的武术吗？！画面太美了！”
“天下第一到底是白五还是柳十三呢？”
“要我说还是柳十三厉害啊，软剑如蛇，就像他本人一样，亦正亦邪。”
“嘿嘿，我说是胡袭人，因为白五和柳十三其实都没有想当天下第一的心，只有胡袭人有这个事业心，未来可期啊！”
“那你要这么说，还可能是常女侠超车咧。”
“……”